Il o sono un vanpiroide

Pitd o neno sui trent’anni, assomiglia vaganente a Enrico Ghezzi. E piuttosto
curvo e bruttarello, senpre in giro da solo e senpre di notte. Lo vedi spesso a
cinema, ma anche in qualche pub o birreria naturalnente in disparte. FE
pal lidissino, predilige abiti dai colori scuri e si trova ad un passo da quella
condi zione che in provincia ti relega al rango di “iettatore”. Pochi conoscono
|l a sua voce, ma lui parla. E una notte, ad un’ora assolutamente folle, parla con
me e m dice cose sorprendenti.

“La luce mi fa male. Non m piacciono |le croci e vomto a sentire |la puzza
dell aglio. Quando m hanno battezzato da piccolo, hanno dovuto portarm a
pronto soccorso perché |'acqua santa n aveva provocato delle bruciature. |
vanpiri non esistono, lo so. Ma io cosa sono, allora? Ah, natural nente m piace
molto la carne al sangue e mia nonna m ha allevato a sangui naccio”.

E' uno scherzo? Per niente. Anche perché, piu minoltro in un dialogo un po’
surreale, piu scopro che |I’uonpb sa quasi tutto su Dracula e affini. E allora
sussiste un legittino sospetto di eccessiva e inconscia identificazione con i
propri personaggi preferiti. Ma ne sa piu di ne? No. Ad esenpio, non conosce le
teorie dell’avvocatessa scrittrice di Washi ngton Elisabeth Canpos sui
“vanpiroidi”, persone che possono essere considerati vanpiri a tutti gli effett
e che, a differenza dei loro nodelli pil0 celebri, esistono veranente soprattutto
nella casistica giudiziaria. Secondo |a Canpos, questi personaggi s’inmaginano
di essere dei veri vanpiri. Non escono nmai di giorno, tenono fortenmente |’acqua
benedetta e il sinbolo della croce e bevono generalnmente il sangue degl
animali. In mancanza di quest’ultino, pud accadere che giungano a bere anche i
proprio sangue. Si tratta di emarginati che in genere non si sentono accettati
dalla societd e sono di solito inoffensivi, a differenza di «certi fanosi
assassini seriali come “il vanpiro di Dusseldorf” o “il vanpiro di Sacranento”
che, patologicanmente disturbati e sessual nente deviati, ingurgitavano il sangue
delle proprie vittine.

Nat ural mente m guardo bene di svelare all’am co che secondo |a signora Canpos
lui & un “vanpiroide”. 1l termine non & assolutanente gradevole e rinmanda a
qual che grave sindrome nmentale, ben lontana dal sinistro e romantico fascino de
succhiatori di plasma. E allora chiedo all’uonmo (che Ii per Ii m senbra un po’
sul depresso) se ha intenzione di far qualcosa per rinmediare a questa sua
condi zi one che non m senbra il massinmo, soprattutto per quel che riguarda le
rel azioni sociali.

“Si, m piacerebbe partecipare a una nessa nera” €& |a sorprendente risposta “Sa,
di quelle in cui si fa fuori qualche aninmale e poi tutti si beve un po del suo
sangue. Non roba con vergini da possedere perché forse non ci mastico nolto. M
accontenterei di qualche rito in conune di tanto in tanto. Ha presente una
storia sul genere ‘grolla dell’amcizia ? Uno che m passa | aninmaletto ancora
caldo e io tiro la ma razione dalla ferita. Si, m piacerebbe. Ma conme si fa?
Non conosco nessuno di quei giri Ii”.

Certo, la grolla dell’amcizia..E perché non il mtico spinello degli ann
Sessanta, quando una trentina di bocche aspiravano voluttuosanente catrane,
marocchini neri e |ibanesi speziati, alla ricerca dell’estasi nistica e

del | " orgasm psichedelico? N ente di tutto cio. La nmassinma aspirazione de

nostro vanpiroide € un gattino sgozzato da passarsi come una cicca d erba o una
tazza di vin brulé. Avete letto bene.

“Comunque m piace nmolto vivere la notte” m dice con aria conclusiva “Anche se
me ne sto senpre da solo, m sento bene. Guardo la gente e vado al cinema. D

giorno non m sarebbe possibile. Arrivederci”

Il vanpiroide si allontana. Curvo, le mani in tasca e | o sguardo tristo e un po

cadaverico, si nescola ai normali notturni che di lui nulla sanno. Capperi, e se
fosse affetto dalla porfiria , quella rara malattia che conporta deficienza di
ferro nel sangue, i cui sintom esteriori sono nolto simli a quelli de

vanpirisno letterario e cinematografico, tipo colorito pallido e paura della
luce, e la cui terapia si basa sull’assunzione di ferro e di sangue unmano?
Accidenti, non sarebbe piu un mstero di provincia, ma un normale, anche se
raro, caso clinico. Ma forse molti mnmisteri, grandi e piccoli, della nostra



epoca, sono esattanente questo: casi clinici, da depressione e solitudine, da
i gnoranza e nmalattia. E allora? Mlto neglio Dracula, senza dubbio.

Dani | o Arona.



