
1. CAMMINA ANCORA

Accadde a Bassavilla una sera di dicembre del 1999, poche ore dopo 
la morte di una giovane sconosciuta sulla lontana autostrada Bologna/ 
Padova, travolta  nella nebbia da un automobilista distratto e 
assonnato. 
Accadde a Bassavilla, Piemonte, che alcune ragazzine, fra i 12 e i 14 
anni, iniziassero verso sera a giocare con la Tavola degli Spiriti, 
quella che in America si chiama Ouija. Accadde che colei che 
conduceva la seduta, la più grande e la più turbata perché in quel 
giorno aveva sperimentato la rituale esperienza della prima 
mestruazione, usasse per puntare le lettere un paio di grosse forbici. E 
accadde ancora che uno spirito malvagio si manifestasse, affermando 
di chiamarsi Melissa. Al che la ragazzina che parlava con gli spiriti si 
piantò le forbici in gola e morì dissanguata nel giro di pochi minuti. 
Né adulti né televisori nei paraggi, né tate né vecchie nonne. Le altre 
bambine avvertirono genitori e ambulanze, ma il tempo non giocò in 
loro favore.
L'orrore di quella vicenda e di quella terribile morte generarono una 
leggenda urbana, una delle tante su Melissa la Sanguinante. La più 
famosa ripropone il classico schema alla "Bloody Mary" laddove un 
gruppo di adolescenti, lasciate da sole in casa a giocare, invocano lo 
spirito allo specchio per tre volte di seguito e vedono apparire sulla 
superficie la ragazza che ha dato origine alla maledizione con le 
forbici infilate nel collo. Oppure, in un effetto-eco, una versione che 
ripete il dramma primario: altre ragazzine che si mettono con la 
Tavola Ouija senza le dovute precauzioni e per questo vengono 
punite dallo spirito dannato che si manifesta tagliando loro la gola 
con un paio di forbici invisibili. E' leggenda di certo. Nessuna notizia 
del genere è mai apparsa sui giornali, ma se ne parla sottovoce nelle 
scuole medie e nei licei. Si sussurra che sia accaduta veramente, 
anche perché due o tre ragazzine sono sul serio sparite dalla 
circolazione. Nessuno le vede più da qualche settimana...
Come ha ben sottolineato Miranda Gray in un prezioso volumetto che 
s'intitola Luna rossa (Macroedizioni, 2004), l'attraversamento delle 
tenebre per passare a una nuova vita è il simbolo lunare per 
eccellenza alla base del ciclo mestruale e di tutti i riti di passaggio (lo 



specchio, il gioco proibito e l'Alfabeto delle Streghe). In una società 
in cui sono andate perdute le forme ufficialmente ritualizzate 
dell'iniziazione, l'inattesa e sgradevole irruzione del menarca è 
sovente connotata da una sorta di aura demoniaca, non di rado 
collegata a dinamiche specifiche del territorio: nelle sue diverse 
forme, il rituale di Melissa la Sanguinante con il passaggio fisso del 
"sangue versato" rappresenta e abreagisce il trauma, visualizzando la 
perdita della verginità e dell'innocenza e il successivo ingresso della 
ragazza adolescente in un mondo "naturale", quello del sesso vissuto 
consapevolmente. La morte è sempre simbolicamente presente, 
perché il flash orgasmico è una piccola "condizione" di morte e in 
questo senso l'iniziazione sessuale rischia di essere vissuta alla 
stregua di un viaggio sanguinoso e sotterraneo. Così il mito post-
moderno di Melissa la Sanguinante, nato e sviluppatosi tra autostrade 
e periferie urbane, si avvia a rappresentare quella che in certa cultura 
spagnola chiamasi la "Virgen Puta"  o quell'archetipo irrinunciabile 
che Crowley battezzò come "Donna Scarlatta", ovvero l'ambigua e 
quasi blasfema sintesi fra sacro e numinoso, tra oscurità mezzana e 
luce virginale, in una sorta di contaminazione non più individuale che 
emerge in questo modo dalla coscienza collettiva. 
Questa la doverosa analisi della leggenda. Ma si può veramente 
morire per una leggenda? O, per meglio porre la domanda, si può 
morire di una leggenda o di un rito di passaggio non affrontato con le 
dovute precauzioni?
Trance sciamaniche nelle discoteche attorno a Bassavilla, e nel 
mondo intero. Sono numerosi gli antropologi e gli psicoanalisti - uno 
per tutti, James Hillman - che sostengono che sono questi i veri riti di 
passaggio della società contemporanea. Iniziazioni mortali, mentre il 
TG2 del 4 marzo 2007 decreta che c'è un "problema Piemonte" sulle 
strade del sabato notte al ritorno dai locali. 
"Guidare a velocità folle con la musica sparata dalle casse, consumare 
pastiglie e cocaina", ci raccontano gli anonimi che vogliono rimanere 
tali, "da alcuni anni è sinonimo della Sirena. Dicono che la puoi 
vedere in una frazione di secondi mentre compare come un 
ologramma al centro della strada, davanti a te, e più vai veloce più lei 
è meglio visibile, più dettagliata nei particolari."
"Si parla della Sirena dall'inizio dell'anno Duemila", mi confida 



Elefantino Folle (pseudonimo), "Chi l'ha vista ed è sopravvissuto 
racconta di una ragazza bionda con un paio di forbici piantate nella 
gola che sgocciola sangue."
"Compare al centro strada dopo una curva", sostiene Fosforo (altro 
pseudonimo), "e ci sono musiche particolari che ne favoriscono la 
materializzazione. Se lei appare e la vedi, al 99%  sei morto perché la 
tua macchina andrà a schiantarsi."
"La Sirena è lo spettro di una ragazza morta, travolta da un'auto alle 5 
del mattino all'uscita da una discoteca", dice Rossana, 15 anni, "se la 
scorgi fra le crepe del parabrezza, è perché fai già parte della sua 
dimensione ovvero sei diventato un fantasma. Da viva la Sirena si 
chiamava Melissa."
Accadde a Bassavilla nel dicembre del '99 e poche ore prima sulla 
Bologna-Padova all'altezza di San Pelagio. Da allora infesta 
coscienze, canali neuronali e tecnologie mediatiche (medianiche) che 
presiedono alla comunicazione. Se v'illudete che tutto questo sia 
l'ironico delirio dello scrittore, consolatevi con qualche terrificante 
brandello di cronaca  scaricato dalla rete e dai quotidiani. 

ANSA, nove morti all'alba in Piemonte. Nel torinese, nel novarese, 
nell'alessandrino. All'alba, poco dopo le cinque, un'altra persona ha 
perso la vita a Bosconero; poco dopo le sette un altro incidente, sulla 
circonvallazione di Verolengo, dove sono  morti due giovani. E' 
strage e c'è una questione Piemonte per questo problema. E stamane 
sempre all'alba, sull'autostrada Torino-Savona, una Opel Astra sulla 
quale viaggiavano quattro ragazzi, è finita fuori strada come per 
evitare un inaspettato ostacolo: tre di loro sono morti. 

ANSA, BASSAVILLA, STRAGE DEL SABATO SERA. Cinque giovani 
morti dopo la discoteca. E' successo alle cinque del mattino sulla 
tangenziale di Bassavilla. L'auto, probabilmente per l'altissima 
velocità o per un ostacolo improvviso, ha sbattuto contro una rotonda 
e si è quasi disintegrata. Le vittime avevano tra i 22 e i 29 anni. La 
ragazza alla guida è stata ritrovata con la testa incastrata nel volante 
e un paio di forbici piantate nella gola. 

Un ostacolo improvviso al centro strada. Se vuoi morire, prima o poi 



la Sirena riesci a vederla. 

2. . E ADESSO BRUCIA

A Bassavilla capitò anche che una ragazzina di tredici anni si 
svegliasse tutte le mattine alle 5, 20, urlando di paura. Un incubo, 
sempre lo stesso. I genitori per un po' tentarono di ovviare con i soliti 
rimedi casalinghi, poi stremati decisero di portarla da uno 
psicoterapeuta, specializzato in malattie del sonno. 
Ecco un frammento di quanto si dissero la ragazzina e il medico al 
loro primo incontro.
 
"Perché il sogno arriva sempre alla stessa ora, vero?"
"Sì, al mattino prestissimo."
"Alle 5,20."
"Sì, ma certe volte c'è un'altra Melissa. Una nuova."
"Nuova? Che vuoi dire?" 
"E' diversa, un po' più grassa. Ed è vestita un modo differente."
"E che fa?"
"Brucia."
"Brucia?"
"BRUCIA!"

Chi è la nuova Melissa?

3.FORUM SU MELISSA (marzo 2007)

Video di un incidente stradale causato da un fantasma [Archivio] - 
Telefonino.net ForumTelefonino.net 
Forum > Non solo Telefonini > Non solo telefonini > Video di un 
incidente stradale causato da un fantasma



Dave-30-03-2007, 22:39

Ecco un "presunto vero filmato" di un incidente stradale causato da 
una ragazza fantasma cui gli occupanti hanno imprudentemente dato 
un passaggio, il tutto sarebbe accaduto in Portogallo. Vero o falso, è 
veramente da brividi!!! Eek, eek, eek! 

Link: http://www.youtube.com/watch?v=jhL4j9DEFHo

Questo video è stato ritrovato in una macchina, a Sintra, in 
Portogallo, dopo un incidente mortale. Due ragazzi, David e Tiago, e 
una ragazza, Tania, stanno percorrendo la strada che va verso la 
montagna, dopo un po' perdono la strada e decidono di tornare 
indietro... verso Sintra, a un tratto sul lato della strada vedono una 
ragazza sola (dirà  poi di chiamarsi Teresa) e dato che sta piovendo 
decidono di darle un passaggio... Questa è la traduzione degli ultimi 
dialoghi prima dell'incidente.

David: Ciao...
Teresa: Posso avere un passaggio?
David: Per dove?
Teresa: Là, avanti.
David: Ok. sali. 
Tiago E' la tua macchina... a te sta bene?
Tiago: Stai andando a Sintra?
Teresa: Sto andando là, avanti.
David: Ok. cosa stai facendo qui così tardi?
Tiago: La telecamera può darle noia, David, spegnila...
David: E' meglio spegnerla questa merda.
Tiago: Ma è successo qualcosa, come ti chiami? Noi non conosciamo 
il tuo nome...
Teresa: Teresa.
Tiago: E' accaduto qualcosa laggiù... David, hai quella merda ancora 
accesa?!? Spegnila!
Tania: Ehi, David!... (poi, rivolgendosi a Teresa) Sei sicura di stare 
bene? 



Vuoi qualcosa da bere? Noi abbiamo dell'acqua.. vuoi bere 
qualcosa?... (ancora a David) Sto cercando di capire cosa è successo!
David: dicci cosa è accaduto.......
Teresa: Puoi vedere quel punto là?
David: Sì.
Teresa: Guardi quel punto là! Là dove ho avuto un incidente... e sono 
morta.

Queste sono le ultime parole pronunciate nella macchina. L'auto si 
schianta e nell'incidente perdono la vita Tiago e Tania. David 
sopravvive ma non raccontò mai a nessuno quello che accadde quella 
sera. Teresa sparisce nel nulla (cosa strana dopo un incidente di 
quelle dimensioni), nessuno sa che fine abbia fatto. La polizia scopri 
che nel 1983 nello stesso punto perse la vita una ragazza in un 
incidente. Si chiamava Teresa Fidalgo.

Ludendorff 30-03-2007, 22:42

Montatura colossale!

Melazeta 30-03-2007, 22:49

Se scomponete i vari fotogrammi con un qualsiasi programma di 
videoritocco/montaggio, noterete proprio nell'attimo dello 
"sconvolgimento" dell'inquadratura (mentre la rivolgono al presunto 
fantasma) dei numerini sotto i vari frames... bene, sono l'identificativo 
degli effetti di un noto programma di videomontaggio con cui si 
possono fare questi effettini divertenti. Quindi se proprio il burlone 
voleva fregare le persone si è sbagliato di grosso. Certo però fa un 
certo effetto

Kentron 30-03-2007, 22:50

Un fake grande come una casa ed è pure old!

Maxim, 30-03-2007, 22:51



Dai..... E' una montatura!!! Melazeta,sei te il responsabile di questa 
burla???

Melazeta, 30-03-2007, 22:53

Stai attento a chi dai passaggi...

Maxim, 30-03-2007, 22:55

Help!.. te possino !!!! ih, ih...

Dave-30-03-2007, 22:55

Montatura colossale, senza ombra di dubbio, ovvio! Però (almeno 
personalmente) fa sempre un gran effetto... eek!

Ludendorff, 30-03-2007, 22:58

In effetti, eek!, starò attento la prossima volta che carico una ragazza: 
eh,eh: ih, ih...

Lego, 30-03-2007, 23:06

Io neanche lo guardo sennò stanotte non dormo...

Fstones, 30-03-2007, 23:07

Ammazza... E' proprio il caso di dirlo...

Ludendorff, 30-03-2007, 23:10

Il video mi ha fatto impressione solo per il fatto di aver rivissuto (da 
dentro 
l'auto) le sensazioni di una macchina che si ribalta... Help, cosa che 
ho sperimentato personalmente... un mezzo miracolo!



Sorex poliphonicus, 31-03-2007, 00:34

E' la rivisitazione della storia di Melissa... avevano preso il nome di 
questa povera ragazza morta non so dove in un incidente qui in Italia 
e anni fa girava un sito che diceva che in tre posti differenti Melissa 
aveva chiesto un passaggio a tre macchine. Dopo un bel po' di azioni 
il padre della ragazza (nome e una delle circostanze dell'incidente 
erano vere) è riuscito a far oscurare il sito. Ora non so se si trova 
più...

Camisus, 31-03-2007, 00:55

La storia di un tipo che carica a una ragazza e gli presta, dato il 
freddo, il suo maglione. Si scambiano gli indirizzi e il giorno dopo il 
tipo si accorge che il maglione se l'è tenuto lei. Telefona, ma risponde 
la madre che gli dice che la figlia è morta un anno prima lungo quella 
strada. Il tipo va al cimitero e trova la tomba della ragazza, la cui foto 
la ritrae con indosso il maglione del tipo...

Angie, 31-03-2007, 00:58

Miiiiiiiiiiiiiii,  non le posso legger ste storie a quest'ora!! Poi stanotte 
non dormo... 

4. - COMUNICATO ANSA  del 30 gennaio 2006 

Un grave e per molti versi inspiegabile incidente stradale avvenuto 
sull'autostrada Bologna Padova all'altezza del km. 98 (San Pelagio) 
ha causato due vittime ieri mattina. Una Mercedes, proveniente da 
Ferrara e diretta a nord, è uscita di strada per l'alta velocità e, dopo 
avere carambolato su sé stessa più volte, si è schiantata in un prato 
adiacente provocando l'immediato scoppio di uno dei serbatoi di 
benzina con un conseguente incendio che in pochi secondi ha avvolto 
l'auto. Stanti i rilievi, le due vittime sono un uomo e una donna. Lui, 
il noto psichiatra Franco Mariani, direttore della casa di cura "Le 
Mangrovie", in provincia di Varese, anni 56, un volto abbastanza 



noto per le sue apparizioni televisive in più di un talk show televisivo. 
La ragazza si chiamava Sara Bellini, di anni 26, e da diverso tempo si 
trovava in cura da Mariani. I due provenivano da Ferrara, dove 
Mariani aveva partecipato sabato e domenica a un convegno 
organizzato dal Centro Studi Psicopatologie degli Stati di Coscienza 
di Milano. I primi soccorritori giunti sul posto hanno trovato una 
scena enigmatica e terrificante. Mentre il corpo della ragazza si 
trovava, completamente carbonizzato, al posto di guida in ciò che 
restava dell'automobile, quello di Mariani, praticamente ridotto in 
cenere, si trovava a più di quattrocento metri dal punto dell'uscita di 
strada. Non soltanto troppo distante, ma addirittura prima 
dell'incidente, come se, già in preda alle fiamme, Mariani fosse stato 
sbalzato fuori una manciata di secondi prima della perdita di controllo 
del mezzo da parte della Bellini. O, addirittura, si fosse buttato 
all'esterno di propria volontà. Ma come poteva essere già avvolto 
dalle fiamme il corpo del passeggero se l'incendio a bordo non era 
ancora scoppiato? I testimoni visivi dell'incidente sono tutti concordi 
nel sottoscrivere che la macchina è praticamente "decollata" per la 
velocità e, dopo essersi avvitata, è finita nel prato dove ha preso 
fuoco in seguito all'urto. E come si spiega un cadavere bruciato in una 
posizione tanto distante?
La tragica scomparsa di Mariani e della sua giovane paziente ha 
destato sconcerto e commozione in tutta la zona compresa fra le 
province di Novara e di Varese, dove le vittime abitavano e 
lavoravano. Sconcerto tanto più grande  per il fatto che, per 
un'incredibile coincidenza, il convegno ferrarese era stato funestato 
dalla morte accidentale dello psichiatra Leonardo Defilippi, morto 
bruciato nel proprio letto, a quanto sembra, per una sigaretta 
dimenticata accesa. 

5 - NOTIZA DIFFUSA DA RADIO GOLD IL 20 MARZO 2006

Message-Id: <20060320093051.6BE141DA436@20.lnet.it> Date: 
Mon, 20 Mar 2006 10:30:51 +0100 (CET) 



Ragazza sulla provinciale Novi-Pasturana: è mistero
E' mistero su quanto accaduto nella notte tra venerdì e sabato lungo la 
provinciale Novi-Pasturana, nel tratto compreso tra il quartiere G3 e 
la zona residenziale Novi2. Un automobilista, mentre rincasava verso 
le 3, si è trovato in mezzo alla strada una giovane tra i 20 e 25 anni. 
Ha fermato l'auto e si è offerto di aiutarla, ma la giovane in evidente 
stato confusionale si è messa ad urlare ed è fuggita per i campi. 
L'automobilista ha subito avvertito i carabinieri e i vigili del fuoco 
che hanno avviato le ricerche ma per ora non si è fatta chiarezza 
sull'accaduto. Della misteriosa donna sembra non esserci traccia. 
Stante la descrizione dell'automobilista, la ragazza indossava un paio 
di jeans, un giubbetto rosso, era scalza e sembrava bagnata dalla testa 
ai piedi. "Come se fosse appena uscita da un fosso", ha detto l'uomo. 
Si stanno moltiplicando in provincia gli avvestimenti notturni di 
questa ragazza. Altre segnalazioni erano giunte nei giorni scorsi alla 
redazione di Radio Gold e alle forze dell'ordine. Da come si 
comporta, sembra quasi un fantasma. 

6 -UN NUOVO FORUM SU MELISSA DAL FORUM "COSE 
NASCOSTE"  

       
      Data di registrazione: Nov 2006
      Ubicazione: bassa padovana ma non sono di rovigo!!!
      Messaggi: 38  storia che mi ha molto colpito 

      Navigando qua e la ho beccato 'sta storia qui! Anche perche' il 
castello di San Pelagio è vicino a casa mia (circa 20 km) e quindi mi 
ha colpito ancora di più! Magari qualcuno di voi ne ha già sentito 
parlare, oppure è sicuro al 100% che si tratta proprio di una leggenda 
metropolitana... ai posteri l'ardua sentenza!

Nelle più profonde ore notturne del 29 dicembre 1999, in quattro 



diverse autostrade italiane altrettanti automobilisti furono testimoni, 
tanto reciprocamente distanti quanto inconsapevoli, di un evento 
particolare e sconvolgente.Alle ore 5,20 del mattino, sull’autostrada 
A 4 un automobilista raccontò di aver visto una figura di donna dai 
capelli biondi, immobile al centro della corsia autostradale. In una 
frazione di secondo, l’uomo riuscì ad evitare per un soffio 
l’inevitabile impatto con il bersaglio. Ripreso dallo spavento, cercò la 
figura femminile nello specchietto retrovisore, ma non vide nulla né 
trovò anima viva sulla strada.
Alla stessa ora, sulla A1 all’altezza dello svincolo per San Martino, 
una coppia di pensionati fu protagonista di un episodio assolutamente 
analogo, riuscendo ad evitare con una pronta sterzata quella che, 
secondo il marito, era “una donna con i capelli lunghi e biondi, vestita 
con dei jeans e un giubbotto rosso, che camminava catatonica al 
centro strada quasi come se volesse suicidarsi”.
Pochi secondi separano forse la testimonianza di un camionista 
friulano che, all’altezza dell’uscita per Treviso sud, vide camminare 
sul ciglio dell’autostrada, pericolosamente oltre la linea della sosta 
d’emergenza, una ragazza bionda con giubbotto rosso che sembrava 
ondeggiare come in preda ad un malore. Fermatosi più in là a qualche 
centinaio di metri, il camionista tornò indietro a piedi, ma non trovò 
traccia della donna con cui magari sperava di avere qualcosa di simile 
ad un incontro ravvicinato.
La storia più concreta di tutte è quella di un giovane automobilista 
che, nello stesso breve spazio di minuti (tra le 5,20 e le 5,30), mentre 
viaggiava sulla A 13 in direzione Venezia, vide sul bilico della corsia 
d’emergenza una Renault grigia con le ruote per aria con un 
conducente che stava uscendo a fatica dall’abitacolo un po’ 
malconcio, ma tutto sommato illeso. Al giovane l’uomo sotto shock 
dichiarò di avere travolto una ragazza bionda che camminava 
incoscientemente in mezzo all’autostrada buia e di avere, di 
conseguenza, perso il controllo della sua automobile in seguito al 
violento impatto con la poveraccia. Il giovane allora, dietro le 
indicazioni dell’altro sconvolto automobilista, tornò indietro di 
qualche metro e, nel prato antistante l’autostrada, scoprì con orrore il 
corpo senza vita di una giovane donna bionda con un giubbotto rosso 



ed un paio di jeans.
Molti giornali locali del Veneto e della Lombardia segnalarono il 
fatto, pubblicando anche il photokit della ragazza, ma nessuno si fece 
avanti per rivendicare il cadavere. Qualche giornalista pensò di 
battezzare la sfortunata vittima con il nome di “Melissa”, prendendo 
spunto da una nota pianta che si usa abitualmente per conciliare il 
sonno, riferimento vagamente “sfottò” alle testimonianze non credute 
vere degli automobilisti (tranne l’ultimo giovane che scoprì il 
cadavere, s’intende) che riferirono di avere visto a molti chilometri di 
distanza una figura del tutto identica a quella poveretta perita 
nell’incidente. L’interpretazione generale, infatti, fu che i pensionati, 
il camionista ed il conducente sulla A 4 avevano dovuto giustificare 
in realtà un banale colpo di sonno con una storia di fantasmi 
rubacchiata alla cronaca dei giornali letti il giorno dopo. Ipotesi che 
tutti quanti rimandarono sdegnosamente al mittente. “Ma quale colpo 
di sonno!” dichiarò il pensionato “E perché mai avrei dovuto perdere 
tempo per fare la segnalazione alla polizia stradale, dato che ero 
l’unico testimone del fatto assieme a mia moglie?”.
Dopo settimane di ricerche il curatore del sito su Melissa è riuscito a 
trovare uno dei testimoni e a convincerlo a rilasciare una 
dichiarazione.
Ecco la versione dattiloscritta:
“Era la mattina del 29 Dicembre 1999. Non ricordo di particolari 
situazioni meteorologiche. Io e mia moglie Teresa ci eravamo 
svegliati più presto del solito, avevamo trascorso il Natale dai nostri 
figli ed ora stavamo per rientrare a Bologna. Come al solito avevo 
fatto controllare il livello dell’olio e la pressione della gomme ad un 
meccanico autorizzato, ma non è che mi fidassi molto. Vivendo alla 
periferia di una grande città si stringono amicizie più facilmente ed io 
ero diventato ormai un cliente abituale dell’officina di Bentivoglio. 
Verso le 4,30 di mattina, la nostra macchina si immetteva sulla A1, 
preparata al meglio per affrontare la traversata della Lombardia. 
Appena passata Piacenza, decidemmo di fare una sosta all’autogrill di 
Fiorenzuola, il tempo di bere un caffè macchiato e comprare un 
panettone per i giorni a venire. Rientrati in autostrada, ci lasciavamo 



cullare dal buio paesaggio circostante e da qualche faro proveniente 
dall’altra corsia. Dopo un’altra mezz’ora di viaggio scorrevole e 
silenzioso eravamo all’altezza dello svincolo per Parma.
Passato il casello, la macchina iniziò a dare qualche fastidio con un 
leggero rollio su una banda laterale ed è stato allora che l’ho vista.
Teresa mandò un urlo che mi distolse dal rumore meccanico degli 
ingranaggi: ad una distanza di trenta metri c’era una donna bionda, 
immobile. In una frazione di secondo mi resi conto della sua figura: 
bionda, giovane, con un paio di jeans ed un giubbotto rosso. Con la 
forza della disperazione girai il manubrio con violenza, riuscendo ad 
evitare l’impatto mortale. Quasi istintivamente fui portato a guardare 
nello specchietto retrovisore ed impaurito notai la totale assenza di 
ogni immagine umana. Fermai la macchina nella corsia di emergenza 
e accesi le luci di posizione. Mia moglie era piuttosto agitata. Scesi 
dalla vettura e coperto dal mio cappotto di lana, camminai per un paio 
di minuti tentando di ritrovare quella donna. Nel frattempo, mi 
ricordo benissimo che iniziò a scendere una leggera coltre di nebbia. I 
ciuffetti d’erba ai lati della strada erano bagnati da qualche goccia di 
rugiada, ma della ragazza in questione non ne vidi neanche l’ombra. 
Tornai in macchina e tentai inutilmente di rassicurare Teresa. Alla 
fine decidemmo di chiamare le autorità autostradali, segnalando la 
presenza di una giovane suicida all’altezza dello svincolo per S. 
Martino. Ci dissero che al momento una delle loro macchine si 
trovava ad una ventina di chilometri di distanza e che nel giro di una 
decina di minuti sarebbero giunti sul posto per verificare. Dopo un 
paio di minuti riaccesi la macchina e ripartimmo per Bologna. A 
distanza di mesi dall’accaduto, ancora non so spiegarmi a che cosa 
effettivamente ho assistito. Leggere il giorno dopo di un incidente 
avvenuto all’uscita per S. Pelagio non ha fatto altro che aumentare i 
miei dubbi. Se quella donna fosse esistita solo nella mia mente, 
probabilmente non mi troverei qui a raccontare di lei, ma il fatto che 
anche mia moglie sia stata testimone di questa vicenda, aumenta 
dentro di me la convinzione di averla vista realmente. Dapprincipio 
ero sicuro che fosse stata solo una spiacevole coincidenza leggera di 
questa donna travolta da una Renault sulla A13, e in conseguenza di 
ciò, il valore eccezionale di questo episodio stava per svanire col 



tempo, ma il fatto che oltre a noi due ci sia anche un’altra persona che 
alla stessa ora della stessa mattina sia incappato in questa ragazza, mi 
getta nella confusione più assoluta. In tutta la mia vita non ho mai 
creduto ai fantasmi e neanche ad altri fenomeni paranormali. 
Continuo a pensare in un angolo remoto della mia mente che sia stato 
tutto un equivoco, ma non posso nemmeno chiudere gli occhi di 
fronte ai caratteri straordinari che ha assunto questa vicenda.
In questi mesi mi sono posto delle domande sul caso in questione alle 
quali non sono mai riuscito a dare delle risposte credibili. Forse sono 
stato vittima di una proiezione mentale di quella ragazza. Forse 
l’unica spiegazione possibile è che Melissa sia esistita realmente e 
che al momento dell’impatto sulla A13 io abbia assistito ad una 
proiezione della sua anima. Se effettivamente dovesse essere andata 
in questo modo, allora forse non sono riuscito ad evitarla. Forse, nella 
mattina del 29 Dicembre 1999, ho investito una specie di fantasma, 
una proiezione incorporea che mi ha dato la sensazione di aver evitato 
l’impatto. L’unica cosa di cui posso esser certo è che una ragazza ha 
perso la vita ed io ne sono stato testimone a più di cento chilometri di 
distanza.”

      Comunque per me e' la classica leggenda metropolitana, pero' 
quando la leggevo mi ha molto colpito!
__________________
      "se avessimo piu' orecchie, ascolteremmo meno cazzate!"
      giobbe covatta 

      Per me è questo quindi nulla di Paranormale. Viene da "Cronache 
di Bassavilla". Tra inchiesta e horror, mescolando sapientemente 
cronaca, leggende metropolitane e fiction, Danilo Arona ci dà il 
benvenuto nella sua Bassavilla, una sorta di Area 51 piantata come un 
chiodo nella provincia del norditalia, un luogo non luogo ben noto ai 
lettori della webzine di controcultura Carmilla, sulla quale Arona 
tiene da diverso tempo una  rubrica-culto. Echi di Buzzati e Suzuki in 
un libro assolutamente  sorprendente nella sua capacità di 'infettare' le 
coscienze dei lettori, trasmettendo una sensazione di malsano, 



fascinoso orrore che avvince ed emoziona. La narrativa horror 
italiana (anche se la definizione di horror sta strettissima a "Cronache 
di Bassavilla", e financo la definizione di narrativa non gli rende 
giustizia) sembra essere entrata in una vera e propria Età dell'oro, e 
Danilo Arona è uno dei suoi campioni....
          

      Data di registrazione: May 2006
      Ubicazione: Mondo Arcano
      Messaggi: 2,148  Aloha! 

Potrebbe trattarsi di una forma di telepatia, nel senso chi ha investito 
la ragazza ha trasmesso (ovviamente inconsciamente) ciò che ha visto 
a chi stava viaggiando in quel momento in autostrada, forse perchè 
appunto era  preso dal panico. Quindi, non per forza chi ha visto la 
ragazza morta ha visto l'entità di essa, più probabile abbia recepito 
l'informazione a  livello telepatico.
      __________________
      Che ore sono? ADESSO!
      Dove mi trovo? QUI!
       
      Data di registrazione: Oct 2006
      Ubicazione: Azkaban
      Messaggi: 1,783  

      Khios, rimetti i piedi per terra.
      E' una classica leggenda metropolitana.
      Ogni tanto salta fuori.
      __________________

     30-08-2007, 03:27 PM  
     Zoha 
 Utente Esperto



Data di registrazione: Dec 2006
Ubicazione: ..Sicily..
Messaggi: 2,559
Mi spiace, non posso leggere quel racconto,il carattere è troppo 
piccolino e gli occhi mi partono per mondi sconosciuti     ...
      ________________
Data di registrazione: Aug 2007
Ubicazione: sulla luna
Messaggi: 130
        
Secondo me pre spiegare questo racconto ci sono due modi ben 
differenti tra loro: il primo è la solita leggenda metropolitana; il 
secondo sarebbe una sorta di proiezione astrale verificatasi 
incoscientemente in seguito all'incidente
      __________________
l'amarezza generata dalle illusioni squarcia l'animo degli uomini, cosi 
come le tenebre della notte vengono squarciate dall'alba del mattino
          
Data di registrazione: Aug 2007
Messaggi: 142
Magari quella ragazza era davvero uno spirito... la sua apparizione 
alle quattro persone le ha costrette a fermarsi e forse ha evitato loro 
un incidente mortale come è accaduto per lei... chissà, forse non 
voleva che a quelle persone toccasse il suo stesso destino...
      __________________

"Non esistono i presagi: il destino non manda araldi. È troppo saggio 
o troppo crudele per farlo."
          
Data di registrazione: Aug 2007
Ubicazione: taranto



Messaggi: 221

Personalmente non la reputo una leggenda meropolitana.
Non c'è niente di spettacolare qui, non ci sono mostri, minacce di 
morte, ecc... Quattro persone che vedono la stessa cosa sinceramente 
non è una coincidenza. Inoltre il fato che è stato ritrovato il 
cadavere... mi mette i brividi. Una leggenda metropolitana è infarcita 
di particolari spesso grossolani, qui invece leggo una storia semplice 
e liscia come l'olio
          
Shadowman89

7 - Nuovi elementi si aggiungono a quella che sino a ieri sembrava 
soltanto una stramba leggenda metropolitana. Un automobilista 
insonne avrebbe scattato questa fotografia, non chiarissima ma 
proprio per questo inquietante, in località San Pelagio in prossimità 
dell'uscita per Padova sull'autostrada A13. A suo dire nella foto 
avrebbe dovuto restare immortalata la ragazza fantasma si cui si 
racconta da quasi otto anni, da quando cioé la stessa, ribattezzata 
Melissa, sarebbe stata investita e uccisa alle ore 5, 20 del 29 dicembre 
1999. L'automobilista è un fotografo professionista e stava tornando 
da una festa di matrimonio con la macchina fotografica ancora carica 
appoggiata sul sedile al suo fianco. Poco dopo le 5 del mattino, vicino 
allo svincolo, avrebbe avvistato la ragazza, vestita con jeans e un 
lacero giubbotto rosso. Conoscendo benissimo la storia o leggenda 
che dir si voglia, l'uomo non ha perso tempo, ha frenato e, dopo 
essere uscito al volo, ha scattato una serie di foto. L'unica in cui si 
scorge "Melissa" è quella che vi mostriamo. Se qualcuno che è 
transitato per quella zona la notte del 29 agosto avesse visto qualcosa, 
può mettersi in contatto con il sito di Brivido Caffè. Il nuovo, 
scioccante libro su Melissa è ormai in fase di chiusura e, se le 
testimonianze sono di quelle autenticamente "pesanti", c'è ancora un 
minimo spazio di disposizione. Restate sintonizzati in ogni caso:è 



uscito nelle librerie Melissa Parker e l'incendio perfetto (Dino 
Audino Editore) nei quali si scoprono altri, inediti tasselli della 
sconcertante vicenda del più famoso fantasma italiano.

8 - MELISSA SOTTO IL LETTO

Qualcuno mi aveva avvertito. Non si possono scrivere libri su 
Melissa. Intanto perché Melissa non ci appartiene. Ma soprattutto 
perché adesso lei si sta centuplicando, diffondendosi nella "realtà" per 
chiunque ne legga. Lei voleva riposare, sparire per sempre, mentre io 
di fatto non l'ho permesso.
Veniamo al nocciolo. Qualche giorno fa mi telefona una signora di 
mezz'età, concitata: "Mia figlia non chiude più occhio da quando ha 
letto il suo libro, dice che qualcuno sotto il letto le impedisce di 
addormentarsi." All'apparenza non s'intravede un collegamento tra le 
due frasi, se non una demenziale tautologia che si potrebbe tradurre 
con qualche logica domanda da parte mia tipo: "Non dorme per colpa 
del libro o perché c'è qualcuno nascosto lì sotto? E non le viene in 
mente di abbassare la schiena per guardarci?", ma mi freno perché le 
storie della camera da letto sono orribilmente serie, come insegnano 
varie cronache sui narcolettici. Allora le chiedo di spiegarsi meglio. E 
lei, per non complicarsi ancor di più la vita, mi passa la figlia: "E' per 
colpa di una foto che mi è arrivata in casella mentre stavo all'ultimo 
capitolo di Cronache di Bassavilla. Assieme alla fotografia c'era una 
mail, stile catena di Sant'Antonio, in cui ci stava scritto che, se non 
avessi rispedito il testo con tanto di foto ad altre cinque persone, 
quella lì si sarebbe presa la mia anima e mi avrebbe impedito per 
sempre di dormire."
"Quella lì chi?"
"Dovresti vedere la fotografia."
"Magari me la spedisci, ma intanto potresti anche parlarmene."
"Si vede una ragazza in un letto d'ospedale. Sta dormendo o, forse, sta 
tentando di dormire. Sotto il suo letto si vede una figura terribile, il 
fantasma di un'altra donna. Nella mail c'è scritto che la tipa giacente 
sul letto è stata lì ricoverata in seguito a un incidente nel quale ha 
investito alle prime ore del mattino una ragazza che barcollava in 



mezzo alla statale. Dopo la macchina ha capottato e lei ha riportato 
ferite e contusioni, mentre la donna investita è rimasta uccisa sul 
colpo. E c'è scritto anche che tutti quelli che non hanno rispettato la 
catena sono morti. Chi in incidente stradale, chi nel letto di casa. Ho 
una paura folle!"
"Ma su, andiamo, sono bufale. E, se comunque ci credi, ribatti la mail 
per cinque volte e inoltrala a qualche amico comprensivo, così ti 
passa la paura."
"Non ho rispettato i tempi. La mail ti concede 12 ore per farlo, poi 
time out. Io l'ho cestinata subito, ma il giorno dopo qualcuno me l'ha 
rimandata e l'altra notte mi è capitato..."
"Cosa?"
"Tornavo da ballare al Luna Rossa. Alla rotonda di Spinetta è apparsa 
una in mezzo alla strada. Andavo sparata, ero un po' su di giri e non 
ho potuto evitarla. Ho frenato, sono scesa e indovina un po'."
"Stupiscimi."
"Non c'era nessuno. Ho investito un fantasma. Ti ricorda qualcosa?"
"Se vuoi prendermi in giro, fai pure. Però ho cominciato io col 
prendere in giro tutti, non te lo dimenticare. E, se hai letto bene il 
libro, non nascondo mai che Melissa è una bufala. Mi sa che eri molto 
su di giri..."
"E avrei investito una bufala?"
"Hai per caso trovato un corpo?"
La ragazza, inaspettatamente, alza il tono di voce. Diventa quasi 
isterica e alle sue spalle la voce sgradevole della madre tenta di 
sovrapporsi, elargendo pillole di saggezza.
"No, cazzo", urla la giovane, "ma mi si è attaccata addosso come una 
mignatta e adesso sta sotto il mio letto!"
"Te l'avevo detto", bofonchia la vecchia, "che non dovevamo 
telefonargli a quello lì. Non mi piace. Al'è un lüc! Uno che scrive 
quelle robe!"
"Senti, frena un attimo", tento di rimediare, "mandami la fotografia. 
Poi ti scrivo o ti telefono. Ma stattene tranquilla, accidenti. Renditi 
conto, basta un niente per confondere realtà e immaginazione."
Le parole che mi escono dalla bocca non mi piacciono per niente. 
Sembro uno di quei personaggi fittizi e un po' pirla che negli horror 
film tentano vanamente di tranquillizzare la platea con patetiche 



banalità e "telefonando" la verità dell'irrazionale che al cinema 
sappiamo essere il fattore più concreto. Proprio a me deve capitare, 
vedi tu la vita.
In ogni caso mi arriva la foto. E' quella che vedete in apertura sotto il 
titolo. E come documento puzza talmente che bastano pochi secondi 
per scoprire che si tratta del fotogramma scaricato da un film 
tailandese del 2003, l'ennesimo clone di The Ring che vanta persino 
due titoli, The Mother o The Unborn. E in rete si trovano anche 
parecchie simpatiche varianti alla leggenda in oggetto, conosciuta e 
schedata come The Ghost under the Bed. Una sostiene che la foto 
sarebbe stata scattata in una stanza di "Nostra Signora della Carità", 
un ospedale di Toluca (Messico), nel quale è fotografata una paziente 
che  sta dormendo mentre la signora che si vede sotto il letto sarebbe 
una delle persone morte durante l'incidente di macchina provocato 
dalla paziente stessa. Un'altra dice che ci troviamo nell'ospedale di 
Laredo e la tipa che sta dormendo sopra al fantasma di una donna 
morta durante un frontale è poi misteriosamente deceduta durante il 
sonno. Urban legends: delle più triviali, se vogliamo giudicarle 
attraverso una scala di valori. 
Questo sarebbe già più che sufficiente per tranquillizzare la ragazza 
che non riesce a dormire, perché convinta di avere investito il 
fantasma di Melissa e altrettanto convinta che il fantasma l'abbia 
seguita a casa per trovare poi un discutibile alloggiamento sotto un 
materasso. Sarebbe... Ma so anche che, più tenti di smentire una 
leggenda, più la leggenda acquista vigore. E mi chiedo: che 
significano tutte queste coincidenze, tanto vicine nel tempo e tanto 
analogiche l'una all'altra? Credo che abbia ragione da vendere la mia 
amica Antonella Beccaria quando scrive sul suo mitico blog che 
bisogna guardare alle coincidenze, ai segni, in modo differente. Di 
sicuro comunicano qualcosa.  
Intanto beccatevi la fine (provvisoria quanto mai) di questa cronaca. 
Io spedisco all'amica suggestionata dalle Cronache di Bassavilla la 
prova provata che la foto della catena informatica è la locandina di un 
film con qualche file in lingua inglese che attesta la grossolana 
montatura. Il giorno dopo si rifà viva la madre che prima mi chiede 
scusa per avermi dato del lüc e poi mi confessa, candida: "Ah, la mia 
Vera è riuscita finalmente ad addormentarsi. E' da ieri sera alle nove 



che sta dormendo. Sa, ha da recuperare un bel po' di ore di sonno." E 
io sento serpeggiare i brividi sul fondo schiena. Perché, accidenti, 
sono le sei del pomeriggio e chi l'ha mai sentito di una persona che 
dorme per 21 ore di filato? Ma la mamma, cuore sacro, mi fa ancora 
una precisazione: "Ha soltano urlato un po' stamattina, poco dopo le 
cinque. Gridava: Arriva, arriva, aiuto!, ma per fortuna sua non si è 
svegliata. Adesso è tutto a posto. Dorme."
E' tutto a posto?
No, per niente. La verità è in vendita in tutte le librerie. Titolo, 
Melissa Parker e l'incendio perfetto. 

9 -  DOVE PORTA IL FIUME
    
Il fiume Tanaro, nel quale annegò Melissa Prigione nel 1925, è anche 
protagonista a tutto tondo di una recente uscita "a duo" che s'intitola 
Le
notti gotiche (Aliberti) a firma del grande romagnolo Eraldo Baldini e 
del celebre giornalista astigiano Massimo Cotto. Segno di un 
immaginario nero e fluviale che sta riprendendosi in chiave 
antropologica il suo posto d'elezione nella narrativa di genere e non 
solo quella. Nel "Grande Nastro Nero e Limaccioso" che graffia Asti 
e taglia in due Alessandria, regalandoci muraglie di nebbia anche in 
pieno centro città, sono state riposte infatti nel corso degli ultimi 
decenni credenze e aspettative metafisiche di cui la ragione collettiva 
celebrerebbe volentieri la scomparsa.
Ma, come ha ricordato Riccardo Motta in tempi non sospetti (Tanaro, 
Bormida e l'inconscio collettivo di Alessandria, Castelnuovo Scrivia, 
Alessandria, 1995), si tratta di credenze che sonnecchiano, qualche 
volta dimenticate o rimosse, ma di cui è sufficiente riportare un 
frammento alla luce per accorgerci che ancora esistono e pulsano.
Frammenti culturali, archiviati nel nostro inconscio collettivo, che 
emergono dal fiume proprio come cadaveri. Accade, appunto, ne Le 
notti corte di Cotto, contraltare al baldiniano Notti lunghe, e accade 
pure ne Il gioco delle stelle di Anna Maria Emira Galletto (Edizioni 
Angolo Manzoni): corpi sempre sfigurati, da "riconoscere", ma che 
comunque "esistono" come le credenze magiche sviluppatesi attorno 



al fiume, e che provocano a loro volta, come in un effetto domino, la 
nascita di miti spettrali che resistono al cosiddetto progresso e 
all'usura del tempo.
Mio padre, che visse per lunghi anni da giovane in riva al Tanaro, 
dentro una baracca che in città chiamavano "la casa della sabbia" e 
che venne distrutta dalle bombe in tempo di guerra, mi raccontava 
quand'ero bambino dei morti che fuoriuscivano dalle acque del fiume 
a date più o meno fisse, coincidenti con quelle mitiche da calendario 
tipo Ognissanti o notte di Valpurga, per incontrare i loro affetti 
viventi. Tema che allora, negli anni Cinquanta o giù di lì, veniva 
ampliamente declinato perché al fiume, non ancora malato, ci si 
recava per fare il bagno o per pescare e le disgrazie per annegamento 
erano frequenti, e spesso i corpi non venivano più recuperati, portati 
via da impetuose correnti.
Ancora Motta: "Tanaro era profondo e pescoso. Arcigno, 
apparentemente lento e quieto, specie dopo la costruzione dei ponti 
moderni che ne trattengono parte dell'impeto con le celebri ravegge 
artificiali, può trasformarsi in una tomba per i nuotatori incauti e 
troppo disinvolti. La sua inedia sorniona è un pericolo. Sottovalutarne 
la forza, in qualche caso incontrollabile, risulta fatale. Nuotatori e 
pescatori ne hanno fatte le spese: rapide, correnti diagonali, correnti 
fredde, buche e mulinelli hanno ghermito vittime, così come anche le 
inondazioni nelle stagioni delle piogge. Tanaro, che è anche il fiume 
dei suicidi, ha appunto fama di Vecchio Fiume Guerriero. 
Assimilabile a quelle forme che gli antropologi tardovittoriani come 
G. Frazer indicavano come primitive energetics: forme di energia 
primitiva che i popoli tradizionali ponevano al centro di rituali 
divinatori, dove si confondevano il riconoscimento delle forme di 
energia nascoste nella natura e le credenze soprannaturali." In questo 
modo gli spettri dal fiume diventavano una poco consolatoria forma 
di compensazione. Mio padre, vivendo in riva al Tanaro ed essendo 
campione italiano di nuoto, ne tirò fuori almeno una trentina prima 
che venissero ghermiti dagli infidi vortici, una volta me compreso. 
Ma per qualcuno non ce la fece. Se il cadavere non veniva recuperato 
(e spesso accadeva), il fiume e la cultura perifluviale partorivano 
storie di revenants, frammenti di energia primitiva che restavano 
latenti per decenni e che "a volte ritornano" come forze psichiche 



attive grazie anche ai contributi di certa letteratura di genere o per 
eventi catastrofici come la disastrosa alluvione del '94. Nessuno, tra 
coloro che abitavano sulle rive del Tanaro, si permetteva di scherzare 
sui fantasmi degli annegati. Mio padre non lo fece mai a proposito di 
una giovane sconosciuta che si buttò dal ponte della ferrovia poco 
prima del tragico decennio degli anni Quaranta, per l'esattezza il 17 
maggio 1939. Praticamente davanti ai suoi occhi, ma troppo lontana 
in termini quantitativi. Ci provò, ma l'impresa stava al di là delle sue 
forze, e al di là probabilmente della forza di chiunque.
"Quella ragazza di cui non potevo distinguere i lineamenti", mi 
raccontò una volta da bambino dinanzi allo spettacolo, mai più visto, 
del fiume completamente ghiacciato, "era un presagio. Annunciava la 
guerra e le rovine perché si suicidò proprio nel giorno in cui Benito 
Mussolini venne a visitare Alessandria."
Da "Il Piccolo" del 20 maggio 1939: Alessandria ha accolto il Duce 
con manifestazioni di divampante entusiasmo. Il nostro popolo 
incandescente di passione ha mostrato al fondatore dell'Impero la 
compattezza della sua fede fascista, testimoniando con una superba 
rassegna di opere la propria fervida operosità costrutttice.
Passione incandescente, ma lei, giovane e bella, si uccise. "E io non 
riuscii a salvarla. Nessuno ne scrisse e ne parlò, perché nel giorno del 
Duce non si poteva deprimere il morale della gente con una stupida 
suicida." In quel giorno, infatti, s'inauguravano a raffica 
contemporanea: la casa littoria con la cripta-sacrario nei sotterranei, il 
dispensario anti-tubercolare, la casa della madre e del bambino, la 
fontana commemorativa dell'impero davanti la stazione ferroviaria e 
il complesso del sanatorio Borsalino. Non si sentiva proprio il 
bisogno di una nuova Melissa Prigione. Ma quella sconosciuta, che di 
Melissa Prigione era in qualche modo una delle tante declinazioni o 
"deviazioni" metafisiche, generò altre storie di paure che si 
raccontarono lungo il fiume sino a quando le bombe alleate non 
distrussero gli insediamenti abitativi costruiti a poca distanza dalla 
strada ferrata. Le storie del "tempo di guerra", quelle sui pesci 
mostruosi che sembravano donne "biònch 'cmé la sira" (bianche come 
la cera), versione fisicamente contaminata con il mito dello spettro 
fluviale anche qui ai suoi tempi chiamato "donna in bianco", quelle 
sulle masche andate ad abitare lungo il Tanaro nelle case 



semidistrutte dai bombardamenti o quelle sui "bardot", gli spettri dei 
bambini annegati di cui si può trovare eco nel breve romanzo di 
Cotto.
Concatenazioni mitiche che stanno l'una all'altra come in un gioco di 
birilli: persino la celeberrima Marinella, immortalata da Fabrizio De 
André in una delle sue più conosciute canzoni, potrebbe – a dispetto 
di una versione ufficiale che, guarda caso, proviene ancora da Asti – 
far parte di questo reame oscuro e limaccioso.
Si scrisse infatti qualche tempo fa sul giornale "La Stampa" che lo 
psicologo astigiano Roberto Argenta aveva svelato l'identità di 
Marinella: la tipa si chiamava in realtà Maria Boccuzzi ed era una 
prostituta di 33 anni, aggredita a Milano nei primi anni Sessanta, 
colpita con sei colpi di pistola e gettata nel fiume Olona. Invece 
circola un'altra versione che, pur essendole identica nelle movenze, la 
ambienta in riva al Tanaro, ai confini tra Liguria e Piemonte, e il 
compianto Bruno Lauzi ne sosteneva il predominio di 
verosimiglianza. Ovviamente è impossibile per noi stabilire la verità 
storica, ma neppure importante: le storie che crescono e s'inabissano 
vicino ai fiumi sono simili e analoghe in ogni parte del mondo, tutte 
paurosamente tristi, tutte germinate attorno al caso di una morte 
ingiusta e, forse, evitabile. Perché a Bassavilla, ogni volta che 
qualcuno muore nel fiume, ci si sente traditi. Perchè l'eterno 
compagno di viaggio svela la sua faccia più demoniaca.

10 - L'INCENDIO PERFETTO

Comincia in Inghilterra, su una spettrale collina nel Kent, dove il 29 
dicembre 1965 una ragazza viene travolta da un'auto nella nebbia e 
muore bruciata. Si chiamava Melissa Parker. Una morte orribile e 
ingiusta che avviene poco dopo le 5 del mattino. 
Quando Melissa muore, Debra Shepherd ha poco meno di due anni e 
vive con i genitori a poca distanza dalla collina maledetta. I suoi 
incubi sino all'adolescenza saranno popolati dalla terribile immagine 
di una ragazza che muore carbonizzata. Poi, nel 1982, Debra arriva in 
Italia e trova lavoro come baby sitter presso una villa in Sardegna. E 
le fiamme cominciano a divampare, devastando prima la stanza dei 



bambini e poi tutta la casa. Debra viene arrestata, i giornali la 
chiamano "la baby sitter piromane". Uno psichiatra la interroga e 
un'orribile voce cavernosa scaturisce dalla bocca della giovane, che 
dice di chiamarsi Melissa...
Un mistero lungo più di quarant'anni, la cui soluzione ristagna fra le 
nebbie di una città del nord Italia, un luogo sinistro e spettrale che 
risponde al nome di Bassavilla.

"Sembrava un terremoto. Ma posati i piedi sull'asfalto, si avvide che 
la terra proprio non tremava. Allora, guardando verso la cabina, la 
vide. Arrampicata sul finestrino come un'orrida mignatta, che urlava 
e che sibilava scuotendo il camion con una forza bestiale che nessun 
spettro avrebbe mai potuto avere..."

ESTRATTO da "MELISSA PARKER E L'INCENDIO 
PERFETTO" 
di Danilo Arona

DINO AUDINO EDITORE    ROMA

11 - TRAFFICKING

Una notte dello scorso anno a Bassavilla, un cinquantenne che si 
chiamava Reno Panizza tornò a casa alle due di notte e accese il 
televisore. A quell'ora, dato che il tubo catodico offrva nulla di più 
che televendite e ragazzotte che se la titillavano con antiquati 
sottofondi musicali, Reno Panizza si soffermò sul  terzo canale della 
RAI dove il tipo spettinato, con gli occhiali e fuori sincrono, stava 
presentando un oscuro film dell'ex cortina di ferro.
Reno Panizza si tolse gli stivali e appoggiò i piedi su un tavolino. Si 
aprì una lattina di birra e guardò.
Ghezzi stava parlando in una lingua aliena di donne invisibili e stragi 
silenziose. Poi, quasi d'improvviso, cominciò un film kosovaro, in 
bianco e nero che s'intitolava (nel sottotitolo) Trafficking, diretto da 
Drazan Gunjaca. Pochissimi nomi in lingua originale. Niente musica, 



presa diretta, fotografia sgranata e camera traballante.

Un neon che lampeggia, una strada squallida e deserta. Di notte. Il 
nome lampeggiante è "Apache". La camera a mano si muove e stringe 
sull'ingresso, ostruito da pesanti drappeggi. Le tende poi si spostano e 
la camera entra in un club di striptease, oscuro e fumoso. Due uomini 
magri, in piedi accanto al tavolino dove si rilasciano i buoni 
consumazione, stanno discutendo fra di loro in lingua albanese e con 
l'aria annoiata.

"Discrete facce da galera", pensò Reno sorseggiando dell'altra birra. 
"Ho già capito dove para il film. Ne guardo cinque minuti giusto per 
farmi venire sonno."
Il dialogo tra i due tradotto dai sottotitoli:
"Naim, ho ricevuto un'indicazione."
"Da chi?"
"Non ha importanza. Dev'essere giovane, non più di sedici anni. 
Possibilmente bionda."
"Qui non ce ne sono."
"Quelle di qui non vanno bene. Le ragazze sotto contratto devono 
arrivare da fuori."
"Da dove?"
"Mitrovica. La ragazzina prescelta abita lì."
"Ci abita mia sorella."
"Non è lei. Io la conosco, tua sorella."
"Cosa vuol dire che tu la conosci?"
"Non fare lo stronzo. La conosco e chiusa qui."
Poi la camera ondeggia nel night. Le ragazze del locale sono in bikini e 
tacchi alti. Un antiquato impianto stereo diffonde un disco di Michael 
Jackson. A un  tavolo si vede una compagnia di uomini in uniforme. Ad 
altri tavoli vengono inquadrati uomini del posto che parlano in albanese.
La musica di Beat It si alza e sovrasta i dialoghi. Quindi la scena 
cambia. E' un mattino tetro e nebbioso. La camera si muove in una 
specie di vicolo. Una porta si apre e da un buio seminterrato una bella 
adolescente con i capelli chiari e le trecce esce in strada con dei libri 
sottobraccio. 



"Melisa!"
Qualcuno la chiama dall'interno, borbottando qualcosa di talmente poco 
importante da non essere neppure doppiato. Poi Melisa inizia a 
camminare. Dev'essere mattina molto presto e la ragazzina 
presumibilmente si sta recando a scuola. Sequenze brutte in una città 
squallida dove non si vede nessuno, ma traspare un'aspettativa di 
dramma che prende alla gola. Pochi secondi con lei che canticchia 
guardando con malizia poco professionale verso la camera che la 
inquadra sbilenca dal basso verso l'alto e subito l'aggressione. Una voce 
maschile fuori campo che grugnisce:
"MELISA?"
e le sono addosso. Tre giovani albanesi la strappano alla sua vita di 
ragazzina, mentre i libri rotolano per la strada. Poi tutto scorre molto 
rapidamente: un film troppo brutale e oltremodo veloce, come se il 
regista fosse ammalato di ansia da anticipazione.
La caricano in una macchina, la picchiano, le strappano via le 
mutandine, la tramortiscono con un pugno in faccia, il sangue nero che 
le scorre sulla guancia. La portano dentro lo strip bar "Apache" che 
prontamente viene chiuso. Qualcuno tira le tende, qualcun altro fa 
brandelli di quel che resta dei poveri vestiti di Melisa, la scaraventano 
sopra un tavolo e la violentano tutti quanti a turno, ma non si capisce 
quanti. Rito d'iniziazione dopo il quale si diventa schiava del night: film 
ginecologico che puzza e che offende, mentre dallo schermo televisivo 
sembra persino trasparire il tanfo del sangue e del sudore.
Il corpo e il viso di Melisa cambiano in un nulla temporale. La bambina 
diventa donna navigata, mentre la sua clientela comincia a formarsi, 
dividendosi tra scimmioni locali, di quelle che a parole difendono sempre 
le loro donne che fanno le schiave fra le mura domestiche, e ragazzi 
giovani del personale militare delle forze Nato. Dopo un'altra manciata di 
secondi del tempo filmico la vediamo correre ancora per strade deserte. 
Forse fugge, anzi è sicuro. Entra in un posto di polizia dove i poliziotti 
sembrano ceffi ancora più brutti dei rapitori. Testimonia e denuncia: 
"Sono incinta, mi hanno violentato, mi tengono prigioniera all'Apache." E 
tutto procede sempre più veloce come se il regista fosse divorato alla 
lettera dall'ansia di chiudere quel resoconto di orrore. L'aborto. I suoi 
sfruttatori che finalmente sono imprigionati. Testimonianza, processo, lei 
che punta il dito e le lacrime che scendono e offuscano la vista. I rapitori 
che vengono rilasciati per "mancanza di prove". Violentatori e probabili 
assassini che possono andare dove vogliono e fare quel che credono in 
quella terra dove comandano soltanto più il Caos e il Demonio, mentre 



lei non può nemmeno più uscire di casa perché ha svergognato la 
"reputazione" delle brave ragazze di Mitrovica e osa solo farsi vedere in 
giro in compagnia dei suoi vecchi e terrorizzati genitori. Squarci di 
guerra civile: corpi nudi che marciscono fra le macerie. Lei che lascia 
per sempre la scuola: i rapitori che ricominciano a seguirla. Uno che 
addirittura sequestra un insegnante per farsi dire dove Melisa si è 
nascosta. Altri corpi martoriati, cibo per i cani randagi. Cani randagi che 
diventano a loro volta cibo per chi non ha niente da mangiare. Pulizia 
etnica. Un giudice laido, vecchio e ignobile dall'altra parte di una 
scrivania che sovrasta Melisa e le schiocca: "Troia, è solo colpa tua, tu 
ecciti gli uomini con quel colore di capelli!". Poi Gezim, pappa albanese, 
che si spaccia per buon amico di famiglia e favoleggia ai genitori di 
Melisa che in Italia richiedono centinaia di badanti perché gli italiani 
invecchiano, non fanno più figli e tra un po' tutti noi prenderemo il loro 
posto ("cazzi mosci", ma non compare nei sottotitoli). La partenza di 
notte vicino a un campo militare americano che si chiama Camp 
Bondsteel, destinazione Italia. Melisa con una sacca da viaggio, un 
giubbetto di panno e jeans attillati. Ore su ore ragazze seminude e 
truccate pesantemente - l'unica infiltrata da un altro mondo è proprio lei, 
Melisa - ammassate in un camionicino come maiali recati al macello. La 
frontiera, dollari che passano di mano. L' equipaggio che  si assottiglia 
sempre di più, man mano che le ragazze sono scaricate lungo il tragitto 
in punti senza dubbio prestabiliti. Sino a quando Melisa non resta sola e 
i due in cabina, dopo aver fermato il furgone nell'area di servizio di 
un'autostrada italiana, scendono con un'espressione che non lascia 
dubbi. 

"Basta, Cristo Santo, quando finisce quest'inferno?", sbraita Reno 
agitandosi sul divano.

Ma non è ancora finito, in verità. Trafficking"di Drazan Gunjaca ritrova 
ancora una volta il suo climax di docu-drama sordido e ambiguo con 
un'altra scena di stupro. Le volano addosso nell'interno del rimorchio. Le 
urla. La camera che  pietosamente si apre all'esterno notte, lasciando 
soltanto intuire  quel che accade là dentro. I due che scendono, 
ravanando sulla patta dei pantaloni. Espressioni da belve satolle. 
Tornano in cabina, il motore si avvia. Ma dietro, dal rimorchio, Melisa si 
lascia cadere sull'asfalto, i jeans semiabbassati a metà gamba e il 
giubbetto in mano. L'orrore.

"Figli di puttana", sibila Reno, incapace ormai di staccare lo sguardo 



dalla TV. 

Si rialza inebetita in corsia d'emergenza. Si tira su i jeans, si riallaccia la 
cinghia. "Cosa faccio qui? Dove sono?" Forse è il trauma da shock, 
forse la somma inaccettabile di vari traumi. Barcolla. Raggiunge il centro 
strada. E' notte più che fonda, forse quasi mattina. Qualsiasi ora sia, è 
sempre l'ora del lupo. Non sa più chi è. Solo un nome

melissa!

pulsa nella sua mente, come un neon tremolante, e si trasforma in 
incubo e ossessione, collegandosi all'unisono con altre menti di 
dormienti, di narcolettiche, di autisti stressati e di mostri in sembianza 
umana. Poi scavalca il guard-rail e s'immette nell'altro lato, km. 98 della 
Bologna-Padova, località San Pelagio, e caracolla sconvolta, mentre 
inizia a piovere. Una pioggia ghiacciata, cattiva, come il cuore 
dell'umanità. Ondeggia, mentre la camera in montaggio alternato mostra 
due occhi obliqui e giallastri che si avvicinano, illuminando la creatura 
aliena che ha invaso la Terra alla fine del secolo. Il rumore di frenata 
tardiva

Reno che si copre le orecchie
Reno che bestemmia
Reno che non crede più di essere Reno

e Melissa che prima vola, poi rotola sull'asfalto con la faccia, mentre 
l'auto che l'ha colpita, una Renault, capotta fuori controllo sul bilico della 
corsia d'emergenza, e lei termina di rotolare sul prato antistante 
l'autostrada. Il silenzio, l'assordante silenzio che segue agli incidenti con 
esito mortale. Il conducente che geme ferito e che tenta di uscire 
dall'abitacolo con le ruote per aria. Un'altra automobile che arriva, si 
ferma a pochi metri dalla Renault le cui ruote girano ancora come pale 
di un mulino in balia del vento. Un altro, anonimo guidatore della notte 
che esce per andare in soccorso del tipo che si lamenta e che balbetta 
frasi incoerenti. Lo aiuta a uscire, quello si sdraia sull'asfalto, quello che 
si lamenta e che dice in italiano senza sottotitoli: "Corri a vedere là 
dietro, ho investito una deficiente ubriaca!". Questo che torna indietro di 
qualche metro e scorge sul prato un corpo - martoriato, bagnato, offeso, 
calpestato, vilipeso, insultato e fratturato - di una ragazza senza vita che 
prima doveva essere bellissima. Jeans e giubbetto stracciati, non si 
capisce il colore perché il film è in bianco nero. E Trafficking finisce. 



All'improvviso, sembra appena cominciato. 
Pubblicità. 

Il respiro affannato, Reno spense con rabbia la TV.
Quel volto, quel nome, le analogie, quasi lo stesso abbigliamento di 
cui il colore non era visibile per colpa del bianco e nero. E...

(che ora è?) 

... guardò l'ora su una cipolla da tavolo che faceva capolino fra i libri 
sullo scaffale: altro, inaccettabile, colpo al cuore. 
Sono le 5, 17!
"Non è possibile... Saranno state più o meno le due quando è iniziato 
questo maledetto film. E mi sembrato durare meno di mezz'ora. Ma 
che diavolo mi sta succedendo?"

 

 

 



  


