1. CAMMINA ANCORA

Accadde a Bassavilla una seradi dicembre del 1999, poche ore dopo
la morte di una giovane sconosciuta sullalontana autostrada Bologna/
Padova, travolta nella nebbia da un automobilista distratto e
assonnato.

Accadde a Bassavilla, Piemonte, che alcune ragazzine, frai 12 ei 14
anni, iniziassero verso seraagiocare con la Tavoladegli Spiriti,
guellachein Americas chiama Ouija. Accadde che colei che
conduceva la seduta, la pit grande e la piu turbata perché in quel
giorno aveva sperimentato la rituale esperienza della prima
mestruazione, usasse per puntare le lettere un paio di grosse forbici. E
accadde ancora che uno spirito malvagio st manifestasse, affermando
di chiamarsi Melissa. Al che laragazzina che parlava con gli spiriti s
pianto le forbici in gola e mori dissanguata nel giro di pochi minuti.
Né adulti nételevisori nei paraggi, né tate né vecchie nonne. Le altre
bambine avvertirono genitori e ambulanze, mail tempo non gioco in
loro favore.

L'orrore di quellavicenda e di quellaterribile morte generarono una
leggenda urbana, una delle tante su Méelissa la Sanguinante. La piu
famosariproponeil classico schemaalla"Bloody Mary" laddove un
gruppo di adolescenti, lasciate da sole in casa a giocare, invocano |o
spirito allo specchio per tre volte di seguito e vedono apparire sulla
superficie laragazza che ha dato origine alla maledizione con le
forbici infilate nel collo. Oppure, in un effetto-eco, una versione che
ripete il dramma primario: altre ragazzine che si mettono con la
Tavola Ouija senza le dovute precauzioni e per questo vengono
punite dallo spirito dannato che si manifesta tagliando loro lagola
con un paio di forbici invisibili. E' leggenda di certo. Nessuna notizia
del genere € mai apparsa sui giornali, ma se ne parla sottovoce nelle
scuole medie e nel licei. Si sussurra che sia accaduta veramente,
anche perché due o tre ragazzine sono sul serio sparite dalla
circolazione. Nessuno |le vede piu da qual che settimana...

Come ha ben sottolineato Miranda Gray in un prezioso volumetto che
sintitola Luna rossa (Macroedizioni, 2004), |'attraversamento delle
tenebre per passare a una nuova vita e il ssmbolo lunare per
eccellenza alla base del ciclo mestruale e di tutti i riti di passaggio (lo



specchio, il gioco proibito e I'Alfabeto delle Streghe). In una societa
in cui sono andate perdute le forme ufficialmente ritualizzate
dell'iniziazione, |'inattesa e sgradevole irruzione del menarca e
sovente connotata da una sorta di aura demoniaca, non di rado
collegata a dinamiche specifiche del territorio: nelle sue diverse
forme, il rituale di Melissala Sanguinante con il passaggio fisso del
"sangue versato" rappresenta e abreagisce il trauma, visualizzando la
perdita della verginita e dell'innocenza e il successivo ingresso della
ragazza adolescente in un mondo "naturale", quello del sesso vissuto
consapevolmente. La morte € sempre simbolicamente presente,
perchéil flash orgasmico € unapiccola "condizione' di morteein
guesto senso l'iniziazione sessuale rischiadi essere vissuta alla
stregua di un viaggio sanguinoso e sotterraneo. Cosi il mito post-
moderno di Melissala Sanguinante, nato e sviluppatos tra autostrade
e periferie urbane, s avvia a rappresentare quella che in certa cultura
spagnola chiamasi la"Virgen Puta’ o quell'archetipo irrinunciabile
che Crowley battezzo come "Donna Scarlatta’, ovvero I'ambigua e
quasi blasfema sintesi fra sacro e numinoso, tra oscurita mezzana e
luce virginale, in una sorta di contaminazione non piu individuale che
emerge in questo modo dalla coscienza collettiva.

Questala doverosa analis dellaleggenda. Ma s puo veramente
morire per unaleggenda? O, per meglio porre ladomanda, si pud
morire di unaleggenda o di un rito di passaggio non affrontato con le
dovute precauzioni?

Trance sciamaniche nelle discoteche attorno a Bassavilla, e nel
mondo intero. Sono numerosi gli antropologi e gli psicoanalisti - uno
per tutti, James Hillman - che sostengono che sono questi i veri riti di
passaggio della societa contemporanea. Iniziazioni mortali, mentre il
TG2 del 4 marzo 2007 decreta che c'é un "problema Piemonte” sulle
strade del sabato notte al ritorno dai locali.

"Guidare avelocitafolle con la musica sparata dalle casse, consumare
pastiglie e cocaina’, ci raccontano gli anonimi che vogliono rimanere
tali, "da alcuni anni € sinonimo della Sirena. Dicono che la puoi
vedere in unafrazione di secondi mentre compare come un
ologramma al centro della strada, davanti ate, e piu vai veloce piu lei
e meglio visibile, piu dettagliata nel particolari."

"Si parladella Sirenadall'inizio dell'anno Duemila', mi confida



Elefantino Folle (pseudonimo), " Chi I'ha vista ed & sopravvissuto
raccontadi unaragazza bionda con un paio di forbici piantate nella
gola che sgocciola sangue.”

"Compare a centro strada dopo una curva', sostiene Fosforo (altro
pseudonimo), "e ci sono musiche particolari che ne favoriscono la
materializzazione. Se lel appare e lavedi, al 99% sei morto perché la
tua macchina andra a schiantarsi.”

"La Sirena e lo spettro di unaragazza morta, travolta da un'auto alle 5
del mattino all'uscita da una discoteca’, dice Rossana, 15 anni, "sela
scorgi frale crepe del parabrezza, e perchéfai gia parte della sua
dimensione ovvero sai diventato un fantasma. Davivala Sirenasi
chiamava Melissa."

Accadde a Bassavillanel dicembre del '99 e poche ore primasulla
Bologna-Padova all'altezza di San Pelagio. Da allorainfesta
coscienze, canali neuronali e tecnologie mediatiche (medianiche) che
presiedono alla comunicazione. Se V'illudete che tutto questo sia
I'ironico delirio dello scrittore, consolatevi con qualche terrificante
brandello di cronaca scaricato dallarete e dai quotidiani.

ANSA, nove morti all'alba in Piemonte. Ndl torinese, nel novarese,
nell'alessandrino. All'alba, poco dopo le cinque, un'altra persona ha
perso la vita a Bosconero; poco dopo le sette un altro incidente, sulla
circonvallazione di Verolengo, dove sono morti due giovani. E'
strage e c'e una questione Piemonte per questo problema. E stamane
sempre all'alba, sull'autostrada Torino-Savona, una Opel Astra sulla
guale viaggiavano quattro ragazz, € finita fuori strada come per
evitare un inaspettato ostacolo: tre di loro sono morti.

ANSA, BASSAVILLA, STRAGE DEL SABATO SERA. Cinque giovani
morti dopo la discoteca. E' successo alle cinque del mattino sulla
tangenziale di Bassavilla. L'auto, probabilmente per I'altissma
velocita o per un ostacolo improwiso, ha sbattuto contro una rotonda
es eguas disintegrata. Le vittime avevano trai 22 ei 29 anni. La
ragazza alla guida e stata ritrovata con la testa incastrata nel volante
e un paio di forbici piantate nella gola.

Un ostacolo improvviso a centro strada. Se vuoi morire, prima o poi



laSirenariesci avederla

2. . EADESSO BRUCIA

A Bassavilla capitd anche che unaragazzinadi tredici anni s
svegliasse tutte le mattine alle 5, 20, urlando di paura. Un incubo,
sempre o stesso. | genitori per un po' tentarono di ovviare coni soliti
rimedi casalinghi, poi stremati decisero di portarladauno

psi coterapeuta, specializzato in malattie del sonno.

Ecco un frammento di quanto si dissero laragazzinaeil medico a
loro primo incontro.

"Perché il sogno arriva sempre alla stessa ora, vero?"

"SI, a mattino prestissimo.”

"Alle5,20."

"SI, macerte volte c'eé un'dtraMelissa. Una nuova.”

"Nuova? Che vuoi dire?

"E' diversa, un po' piu grassa. Ed e vestita un modo differente.”
"E chefa?'

"Brucia."

"Brucia?"'

"BRUCIA!"

Chi e lanuova Melissa?

3. FORUM SU MELISSA (marzo 2007)

Video di un incidente stradale causato da un fantasma [Archivio] -
Telefonino.net ForumTelefonino.net

Forum > Non solo Telefonini > Non solo telefonini > Video di un
Incidente stradal e causato da un fantasma



Dave-30-03-2007, 22:39

Ecco un "presunto vero filmato" di un incidente stradale causato da
una ragazza fantasma cui gli occupanti hanno imprudentemente dato
un passaggio, il tutto sarebbe accaduto in Portogallo. Vero o falso, €
veramente da brividi!!! Eek, eek, eek!

Link: http://www.youtube.com/watch?v=jhL4j9DEFHO0

Questo video € stato ritrovato in unamacchina, aSintra, in
Portogallo, dopo un incidente mortale. Due ragazzi, David e Tiago, e
unaragazza, Tania, stanno percorrendo la strada che vaverso la
montagna, dopo un po' perdono la strada e decidono di tornare
indietro... verso Sintra, a un tratto sul lato della strada vedono una
ragazza sola (dira poi di chiamarsi Teresa) e dato che sta piovendo
decidono di darle un passaggio... Questa € latraduzione degli ultimi
dialoghi prima dell'incidente.

David: Ciao...

Teresa: POsso avere un passaggio?

David: Per dove?

Teresa: La, avanti.

David: Ok. sali.

Tiago E' latua macchina... ate sta bene?

Tiago: Stal andando a Sintra?

Teresa: Sto andando 13, avanti.

David: Ok. cosa stai facendo qui cosi tardi?

Tiago: Latelecamera puo darle noia, David, spegnila...

David: E' meglio spegnerla questa merda.

Tiago: Ma é successo qualcosa, cometi chiami? Noi non conosciamo
il tuo nome...

Teresa: Teresa

Tiago: E' accaduto qualcosa laggiu... David, hai quella merda ancora
accesa?! ? Spegnilal

Tania: Ehi, David!... (poi, rivolgendosi a Teresa) Sei sicuradi stare
bene?



Vuoi qualcosa da bere? Noi abbiamo dell'acqua.. vuoi bere
gualcosa?... (ancoraa David) Sto cercando di capire cosa e successo!
David: dicci cosa € accaduto.......

Teresa: Puoi vedere quel punto 18?

David: Si.

Teresa: Guardi quel punto |al La dove ho avuto un incidente... e sono
morta.

Queste sono le ultime parole pronunciate nella macchina. L'auto s
schianta e nell'incidente perdono lavita Tiago e Tania. David
sopravvive manon raccontd mai a nessuno quello che accadde quella
sera. Teresa sparisce nel nulla (cosa strana dopo un incidente di
quelle dimensioni), nessuno sa che fine abbia fatto. La polizia scopri
che nel 1983 nello stesso punto perse la vita unaragazzain un
incidente. Si chiamava Teresa Fidalgo.

Ludendorff 30-03-2007, 22:42
Montatura colossal el
Melazeta 30-03-2007, 22:49

Se scomponete i vari fotogrammi con un qualsiasi programma di
videoritocco/montaggio, noterete proprio nell'attimo dello
"sconvolgimento" dell'inquadratura (mentre la rivolgono a presunto
fantasma) dei numerini sotto i vari frames... bene, sono l'identificativo
degli effetti di un noto programma di videomontaggio con cui S
possono fare questi effettini divertenti. Quindi se proprio il burlone
volevafregare le persone si € shagliato di grosso. Certo pero faun
certo effetto

Kentron 30-03-2007, 22:50
Un fake grande come una casa ed € pure old!

Maxim, 30-03-2007, 22:51



Dai..... E' unamontatural!! Melazeta,sei teil responsabile di questa
burla???

Melazeta, 30-03-2007, 22:53
Stai attento a chi dai passaggi...
Maxim, 30-03-2007, 22:55
Help!.. te possino ! ih, ih...
Dave-30-03-2007, 22:55

Montatura colossale, senza ombra di dubbio, ovvio! Pero (almeno
personalmente) fa sempre un gran effetto... eek!

Ludendorff, 30-03-2007, 22:58

In effetti, eek!, staro attento la prossima volta che carico una ragazza:
eh,eh: ih, ih...

Lego, 30-03-2007, 23:06

|o neanche o guardo senno stanotte non dormo...

Fstones, 30-03-2007, 23:07

Ammazza... E' proprio il caso di dirlo...

Ludendorff, 30-03-2007, 23:10

Idl video mi hafatto impressione solo per il fatto di aver rivissuto (da
entro

I'auto) le sensazioni di una macchina che s ribalta... Help, cosa che
ho sperimentato personalmente... un mezzo miracolo!



Sorex poliphonicus, 31-03-2007, 00:34

E' larivisitazione della storiadi Melissa... avevano preso il nome di
guesta povera ragazza morta non so dove in un incidente qui in Italia
e anni fagirava un sito che dicevachein tre posti differenti Melissa
aveva chiesto un passaggio atre macchine. Dopo un bel po' di azioni
Il padre dellaragazza (nome e una delle circostanze dell'incidente
erano vere) eriuscito afar oscurare il sito. Oranon so se s trova
piu...

Camisus, 31-03-2007, 00:55

Lastoriadi untipo che caricaaunaragazzae gli presta, dato il
freddo, il suo maglione. Si scambiano gli indirizzi eil giorno dopo il
tipo si accorge che il maglione sel'é tenuto lei. Telefona, marisponde
la madre che gli dice che lafigliaé morta un anno primalungo quella
strada. Il tipo vaal cimitero e trova latomba della ragazza, la cui foto
laritrae con indosso il maglione del tipo...

Angie, 31-03-2007, 00:58

non dormo...

4. - COMUNICATO ANSA del 30 gennaio 2006

Un grave e per molti versi inspiegabile incidente stradale avvenuto
sull'autostrada Bologna Padova all'altezza del km. 98 (San Pelagio)
ha causato due vittime ieri mattina. Una Mercedes, proveniente da
Ferrara e direttaanord, € uscita di strada per |'alta velocita e, dopo
avere carambolato su se stessa piu volte, si e schiantatain un prato
adiacente provocando I'immediato scoppio di uno del serbatoi di
benzina con un conseguente incendio che in pochi secondi ha avvolto
I'auto. Stanti i rilievi, le due vittime sono un uomo e una donna. Lui,
Il noto psichiatra Franco Mariani, direttore dellacasadi cura”Le
Mangrovie", in provinciadi Varese, anni 56, un volto abbastanza



noto per le sue apparizioni televisivein piu di un talk show televisivo.
Laragazza s chiamava Sara Bellini, di anni 26, e da diverso tempo si
trovavain curadaMariani. | due provenivano da Ferrara, dove
Mariani aveva partecipato sabato e domenica a un convegno
organizzato dal Centro Studi Psicopatologie degli Stati di Coscienza
di Milano. | primi soccorritori giunti sul posto hanno trovato una
scena enigmatica e terrificante. Mentre il corpo dellaragazza si
trovava, completamente carbonizzato, al posto di guidain cio che
restava dell'automobile, quello di Mariani, praticamente ridotto in
cenere, sl trovava a piu di quattrocento metri dal punto dell'uscita di
strada. Non soltanto troppo distante, ma addirittura prima
dell'incidente, come se, giain preda ale fiamme, Mariani fosse stato
sbal zato fuori una manciatadi secondi primadella perditadi controllo
del mezzo da parte dellaBellini. O, addirittura, si fosse buttato
all'esterno di propria volonta. Ma come poteva essere gia avvolto
dalle fiamme il corpo del passeggero se l'incendio a bordo non era
ancora scoppiato? | testimoni visivi dell'incidente sono tutti concordi
nel sottoscrivere che la macchina e praticamente "decollata’ per la
velocita e, dopo essers avvitata, e finitanel prato dove hapreso
fuoco in seguito all'urto. E come s spiega un cadavere bruciato in una
posizione tanto distante?

Latragicascomparsadi Mariani e della sua giovane paziente ha
destato sconcerto e commozione in tuttala zona compresafrale
province di Novarae di Varese, dove le vittime abitavano e
lavoravano. Sconcerto tanto piti grande per il fatto che, per
un'incredibile coincidenza, il convegno ferrarese era stato funestato
dalla morte accidentale dello psichiatra Leonardo Defilippi, morto
bruciato nel proprio letto, a quanto sembra, per una sigaretta
dimenticata accesa.

5- NOTIZA DIFFUSA DA RADIO GOLD IL 20 MARZO 2006

Message-1d; <20060320093051.6BE141DA436@20.Inet.it> Date:
Mon, 20 Mar 2006 10:30:51 +0100 (CET)



Ragazza sulla provinciale Novi-Pasturana: € mistero

E' mistero su quanto accaduto nella notte tra venerdi e sabato lungo la
provinciale Novi-Pasturana, nel tratto compreso trail quartiere G3 e
la zonaresidenziale Novi2. Un automobilista, mentre rincasava verso
le 3, sl étrovato in mezzo alla strada una giovane trai 20 e 25 anni.
Hafermato |'auto e si € offerto di aiutarla, mala giovane in evidente
stato confusionale s € messa ad urlare ed € fuggita per i campi.

L ‘automobilista ha subito avvertito i carabinieri ei vigili del fuoco
che hanno avviato le ricerche maper oranon s € fatta chiarezza
sull'accaduto. Della misteriosa donna sembra non esserci traccia.
Stante la descrizione dell'automobilista, |a ragazza indossava un paio
di jeans, un giubbetto rosso, era scalza e sembrava bagnata dalla testa
al piedi. "Come se fosse appena uscita da un fosso", ha detto |'uomo.

Si stanno moltiplicando in provinciagli avvestimenti notturni di
guesta ragazza. Altre segnalazioni erano giunte nei giorni scorsi alla
redazione di Radio Gold e alle forze dell'ordine. Dacome s
comporta, sembra quasi un fantasma.

6 -UN NUOVO FORUM SU MELISSA DAL FORUM "COSE
NASCOSTE"

Datadi registrazione: Nov 2006
Ubicazione: bassa padovana ma non sono di rovigo!!!
Messaggi: 38 storia che mi ha molto colpito

Navigando qua e la ho beccato 'sta storia qui! Anche perche' il
castello di San Pelagio e vicino acasamia(circa 20 km) e quindi mi
ha colpito ancora di piu! Magari qualcuno di voi ne ha gia sentito
parlare, oppure e sicuro al 100% che si tratta proprio di unaleggenda
metropolitana... ai posteri |'ardua sentenzal

Nelle piu profonde ore notturne del 29 dicembre 1999, in quattro



diverse autostrade italiane altrettanti automobilisti furono testimoni,
tanto reciprocamente distanti quanto inconsapevoli, di un evento
particolare e sconvolgente.Alle ore 5,20 del mattino, sull’ autostrada
A 4 un automobilistaracconto di aver visto unafiguradi donna dai
capelli biondi, immobile al centro della corsia autostradale. In una
frazione di secondo, |I’uomo riusci ad evitare per un soffio
I’inevitabile impatto con il bersaglio. Ripreso dallo spavento, cerco la
figurafemminile nello specchietto retrovisore, ma non vide nullané
trovo animaviva sulla strada.

Allastessaora, sullaAl al’ altezza dello svincolo per San Martino,
una coppia di pensionati fu protagonista di un episodio assolutamente
analogo, riuscendo ad evitare con una pronta sterzata quella che,
secondo il marito, era“unadonnacon i capelli lunghi e biondi, vestita
con dei jeans e un giubbotto rosso, che camminava catatonica al
centro strada quasi come se volesse suicidarsi”.

Pochi secondi separano forse la testimonianza di un camionista
friulano che, all’ altezza dell’ uscita per Treviso sud, vide camminare
sul ciglio dell’ autostrada, pericolosamente oltre lalinea della sosta

d’ emergenza, una ragazza bionda con giubbotto rosso che sembrava
ondeggiare come in preda ad un malore. Fermatosi piu in laaqualche
centinaio di metri, il camionistatorno indietro a piedi, manon trovo
traccia della donna con cui magari speravadi avere qualcosadi simile
ad un incontro ravvicinato.

Lastoria piu concreta di tutte e quelladi un giovane automobilista
che, nello stesso breve spazio di minuti (trale 5,20 e le 5,30), mentre
viaggiavasullaA 13 in direzione Venezia, vide sul bilico dellacorsia
d’ emergenza una Renault grigia con le ruote per aria con un
conducente che stava uscendo afatica dall’ abitacolo un po’
malconcio, ma tutto sommato illeso. Al giovane I’ uomo sotto shock
dichiaro di avere travolto una ragazza bionda che camminava
Incoscientemente in mezzo all’ autostrada buia e di avere, di
conseguenza, perso il controllo della sua automobile in seguito a
violento impatto con la poveraccia. Il giovane alora, dietro le
indicazioni dell’ atro sconvolto automobilista, torno indietro di
gualche metro e, nel prato antistante |” autostrada, scopri con orroreil
corpo senzavitadi una giovane donna bionda con un giubbotto rosso



ed un paio di jeans.

Molti giornali locali del Veneto e della Lombardia segnalarono il
fatto, pubblicando anche il photokit della ragazza, ma nessuno s fece
avanti per rivendicare il cadavere. Qualche giornalista penso di
battezzare la sfortunata vittima con il nome di “Melissa’, prendendo
spunto da una nota pianta che si usa abitualmente per conciliare il
sonno, riferimento vagamente “sfotto” alle testimonianze non credute
vere degli automobilisti (tranne I’ ultimo giovane che scopri il
cadavere, s'intende) cheriferirono di avere visto amolti chilometri di
distanza unafigura del tutto identica a quella poveretta perita
nell’incidente. L’ interpretazione generale, infatti, fu chei pensionati,
Il camionistaed il conducente sulla A 4 avevano dovuto giustificare
in realta un banale colpo di sonno con una storiadi fantasmi
rubacchiata alla cronacadei giornali letti il giorno dopo. Ipotesi che
tutti quanti rimandarono sdegnosamente a mittente. “Ma quale colpo
di sonno!” dichiaro il pensionato “E perché mai avrei dovuto perdere
tempo per fare la segnalazione alla polizia stradale, dato che ero

I” unico testimone del fatto assieme a miamoglie?’.

Dopo settimane di ricercheil curatore del sito su Melissa e riuscito a
trovare uno dei testimoni e a convincerlo arilasciare una
dichiarazione.

Ecco |la versione dattiloscritta:

“Eralamattinadel 29 Dicembre 1999. Non ricordo di particolari
Situazioni meteorologiche. o e miamoglie Teresa ci eravamo
svegliati pit presto del solito, avevamo trascorso il Natale dai nostri
figli ed ora stavamo per rientrare a Bologna. Come al solito avevo
fatto controllareil livello dell’ olio e la pressione della gomme ad un
meccanico autorizzato, ma non e che mi fidassi molto. Vivendo ala
periferiadi unagrande citta s stringono amicizie piu facilmente ed io
ero diventato ormai un cliente abituale dell’ officina di Bentivoglio.
Verso le 4,30 di mattina, la nostra macchinas immettevasullaAl,
preparata al meglio per affrontare la traversata della Lombardia.
Appena passata Piacenza, decidemmo di fare una sosta all’ autogrill di
Fiorenzuola, il tempo di bere un caffé macchiato e comprare un
panettone per i giorni avenire. Rientrati in autostrada, ci lasciavamo



cullare dal buio paesaggio circostante e da qualche faro proveniente
dall’ altracorsia. Dopo un’altra mezz' ora di viaggio scorrevole e
silenzioso eravamo all’ altezza dello svincolo per Parma.

Passato il casello, lamacchinainizio a dare qualche fastidio con un
leggero rollio su una banda laterale ed e stato allora che |’ ho vista.

Teresa mando un urlo che mi distolse dal rumore meccanico degli
ingranaggi: ad una distanza di trenta metri ¢’ era una donna bionda,
immobile. In unafrazione di secondo mi resi conto della suafigura:
bionda, giovane, con un paio di jeans ed un giubbotto rosso. Con la
forza della disperazione girai il manubrio con violenza, riuscendo ad
evitare I’impatto mortale. Quasi istintivamente fui portato a guardare
nello specchietto retrovisore ed impaurito notai la totale assenza di
ogni immagine umana. Fermai la macchina nella corsiadi emergenza
e acces leluci di posizione. Miamoglie era piuttosto agitata. Scesi
dalla vettura e coperto dal mio cappotto di lana, camminai per un paio
di minuti tentando di ritrovare quella donna. Nel frattempo, mi
ricordo benissimo che inizid a scendere unaleggera coltre di nebbia. |
ciuffetti d’erba ai lati della strada erano bagnati da qualche goccia di
rugiada, ma dellaragazza in questione non ne vidi neanche I’ ombra.
Tornai in macchina e tental inutilmente di rassicurare Teresa. Alla
fine decidemmo di chiamare |le autorita autostradali, segnalando la
presenza di una giovane suicida all’ altezza dello svincolo per S.
Martino. Ci dissero che a momento una delle loro macchine si
trovava ad unaventina di chilometri di distanza e che nel giro di una
decinadi minuti sarebbero giunti sul posto per verificare. Dopo un
paio di minuti riaccesi la macchina e ripartimmo per Bologna. A
distanza di mesi dall’ accaduto, ancora non so spiegarmi a che cosa
effettivamente ho assistito. Leggereil giorno dopo di un incidente
avvenuto all’ uscita per S. Pelagio non hafatto altro che aumentarei
miel dubbi. Se quella donna fosse esistita solo nella mia mente,
probabilmente non mi troverei qui araccontare di lei, mail fatto che
anche miamoglie sia stata testimone di questa vicenda, aumenta
dentro di me la convinzione di averla vista realmente. Dapprincipio
ero sicuro che fosse stata solo una spiacevole coincidenza leggera di
guesta donna travolta da una Renault sulla A13, e in conseguenza di
cio, il valore eccezionale di questo episodio stava per svanire col



tempo, mail fatto che oltre anoi due ci sia anche un’ atra personache
alla stessa ora della stessa mattina sia incappato in questa ragazza, mi
getta nella confusione pit assoluta. In tuttala miavita non ho mai
creduto ai fantasmi e neanche ad altri fenomeni paranormali.
Continuo a pensare in un angolo remoto della mia mente che sia stato
tutto un equivoco, ma non posso nemmeno chiudere gli occhi di
fronte ai caratteri straordinari che ha assunto questa vicenda.

In questi mesi mi sono posto delle domande sul caso in questione alle
guali non sono mai riuscito a dare delle risposte credibili. Forse sono
stato vittima di una proiezione mentale di quellaragazza. Forse

|” uni ca spiegazione possibile e che Melissa sia esistita realmente e
che a momento dell’impatto sulla A13 io abbia assistito ad una
proiezione della sua anima. Se effettivamente dovesse essere andata
In questo modo, alloraforse non sono riuscito ad evitarla. Forse, nella
mattina del 29 Dicembre 1999, ho investito una specie di fantasma,
una proiezione incorporea che mi hadato la sensazione di aver evitato
I’impatto. L’ unica cosa di cui posso esser certo € che unaragazza ha
perso lavita ed i0 ne sono stato testimone a piu di cento chilometri di
distanza.”

Comunqgue per me €' la classica leggenda metropolitana, pero’
guando la leggevo mi ha molto colpito!

"'se avessimo piu’ orecchie, ascolteremmo meno cazzate!"
giobbe covatta

Per me e questo quindi nulladi Paranormale. Viene da"Cronache
di Bassavilla'. Trainchiesta e horror, mescolando sapientemente
cronaca, leggende metropolitane e fiction, Danilo Aronaci dail
benvenuto nella sua Bassavilla, una sortadi Area 51 piantata come un
chiodo nella provinciadel norditalia, un luogo non luogo ben noto ai
lettori dellawebzine di controcultura Carmilla, sullaquale Arona
tiene da diverso tempo una rubrica-culto. Echi di Buzzati e Suzuki in
un libro assolutamente sorprendente nella sua capacitadi 'infettare’ le
coscienze dei lettori, trasmettendo una sensazione di malsano,



fascinoso orrore che avvince ed emoziona. La narrativa horror
italiana (anche se la definizione di horror sta strettissima a " Cronache
di Bassavilla', e financo la definizione di narrativanon gli rende
giustizia) sembra essere entratain unavera e propria Etadell'oro, e
Danilo Arona e uno dei suoi campioni....

Datadi registrazione: May 2006
Ubicazione: Mondo Arcano
Messaggi: 2,148 Alohal

Potrebbe trattarsi di unaformadi telepatia, nel senso chi hainvestito
|a ragazza ha trasmesso (ovviamente inconsciamente) cio che havisto
achi stava viaggiando in quel momento in autostrada, forse perche
appunto era preso dal panico. Quindi, non per forza chi havisto la
ragazza morta ha visto |'entita di essa, piu probabile abbia recepito
I'informazione a livello telepatico.

Che ore sono? ADESSO!
Dove mi trovo? QUI!

Datadi registrazione: Oct 2006
Ubicazione: Azkaban

Messaggi: 1,783

Khios, rimetti i piedi per terra.
E' una classicaleggenda metropolitana.
Ogni tanto salta fuori.

30-08-2007, 03:27 PM
Zoha
Utente Esperto



Data di registrazione: Dec 2006
Ubicazione: ..Sicily..
Messaggi: 2,559

Mi spiace, non posso leggere quel racconto,il carattere € troppo
piccolino e gli occhi mi partono per mondi sconosci uti

Data di registrazione: Aug 2007
Ubicazione: sullaluna

Messaggi: 130

Secondo me pre spiegare questo racconto ci sono due modi ben
differenti traloro: il primo € la solitaleggenda metropolitana; il
secondo sarebbe una sorta di proiezione astrale verificatasi
Incoscientemente in seguito all'incidente

|'amarezza generata dalle illusioni squarcial'‘animo degli uomini, cosi
come le tenebre della notte vengono squarciate dall'alba del mattino

Datadi registrazione: Aug 2007

Messaggi: 142

Magari quellaragazza era davvero uno spirito... la sua apparizione
alle quattro persone le ha costrette afermarsi e forse haevitato loro
un incidente mortale come e accaduto per lei... chissa, forse non
voleva che a quelle persone toccasse il suo stesso destino...

"Non esistono i presagi: il destino non manda araldi. E troppo saggio
o0 troppo crudele per farlo."

Datadi registrazione: Aug 2007
Ubicazione: taranto



Messaggi: 221

Personalmente non la reputo una leggenda meropolitana.

Non c'eé niente di spettacolare qui, hon ci sono mostri, minacce di
morte, ecc... Quattro persone che vedono la stessa cosa sinceramente
non € una coincidenza. Inoltreil fato che e stato ritrovato il
cadavere... mi mettei brividi. Unaleggenda metropolitana € infarcita
di particolari spesso grossolani, qui invece leggo una storia semplice
e lisciacomel'olio

Shadowman89

7 - Nuovi elementi si aggiungono aquellache sino aieri sembrava
soltanto una stramba leggenda metropolitana. Un automobilista
Insonne avrebbe scattato questa fotografia, non chiarissima ma
proprio per questo inquietante, in localita San Pelagio in prossimita
dell'uscita per Padova sull'autostrada A13. A suo dire nellafoto
avrebbe dovuto restare immortalata laragazza fantasmasi cui s
racconta da quasi otto anni, da quando cioé |la stessa, ribattezzata
Melissa, sarebbe stata investitae uccisaale ore 5, 20 del 29 dicembre
1999. L'automobilista € un fotografo professionista e stava tornando
daunafestadi matrimonio con la macchina fotografica ancora carica
appoggiata sul sedile al suo fianco. Poco dopo le 5 del mattino, vicino
allo svincolo, avrebbe avvistato |a ragazza, vestita con jeans e un
lacero giubbotto rosso. Conoscendo benissimo la storia o leggenda
che dir s voglia, I'uomo non ha perso tempo, ha frenato e, dopo
essere uscito al volo, ha scattato una serie di foto. L'unicain cui s
scorge "Melissa’' € quella che vi mostriamo. Se qualcuno che e
transitato per quella zona la notte del 29 agosto avesse visto qual cosa,
puo mettersi in contatto con il sito di Brivido Caffe. 1| nuovo,
scioccante libro su Méelissa e ormai in fase di chiusurae, sele
testimonianze sono di quelle autenticamente "pesanti”, c'e ancoraun
minimo spazio di disposizione. Restate sintonizzati in ogni caso:e



uscito nelle librerie Melissa Parker el'incendio perfetto (Dino
Audino Editore) nel quali si scoprono altri, inediti tasselli della
sconcertante vicenda del pit famoso fantasma italiano.

8 - MELISSA SOTTOIL LETTO

Qualcuno mi aveva avvertito. Non si possono scrivere libri su
Melissa. Intanto perché Melissa non ci appartiene. Ma soprattutto
perché adesso lei si sta centuplicando, diffondendosi nella"realta” per
chiunque nelegga. Lei volevariposare, sparire per sempre, mentreio
di fatto non I'ho permesso.

Veniamo a nocciolo. Qualche giorno fami telefona una signora di
mezz'etd, concitata: "Mia figlia non chiude piu occhio da quando ha
letto il suo libro, dice che qualcuno sotto il letto le impedisce di
addormentarsi." All'apparenza non sintravede un collegamento trale
due frasi, se non una demenziale tautologia che si potrebbe tradurre
con qualche logica domanda da parte miatipo: "Non dorme per colpa
del libro o perché c'e qual cuno nascosto li sotto? E non le vienein
mente di abbassare |a schiena per guardarci?', mami freno perchéle
storie della camera da | etto sono orribilmente serie, come insegnano
varie cronache sui narcolettici. Allorale chiedo di spiegarsi meglio. E
lel, per non complicarsi ancor di piu lavita, mi passalafiglia: "E' per
colpadi unafoto che mi e arrivatain casella mentre stavo al'ultimo
capitolo di Cronache di Bassavilla. Assieme allafotografia c'era una
mail, stile catena di Sant'Antonio, in cui ci stava scritto che, se non
avess rispedito il testo con tanto di foto ad altre cinque persone,
quella li si sarebbe presala miaanimae mi avrebbe impedito per
sempre di dormire."

"Quellali chi?'

"Dovresti vedere lafotografia.”

"Magari me la spedisci, maintanto potresti anche parlarmene.”

"Si vede unaragazzain un letto d'ospedale. Sta dormendo o, forse, sta
tentando di dormire. Sotto il suo letto si vede unafiguraterribile, il
fantasma di un'altra donna. Nellamail c'e scritto che latipa giacente
sul letto e statali ricoverata in seguito a un incidente nel quale ha
investito alle prime ore del mattino una ragazza che barcollavain



mezzo alla statale. Dopo la macchina ha capottato e lei hariportato
ferite e contusioni, mentre la donna investita & rimasta uccisa sul
colpo. E c'e scritto anche che tutti quelli che non hanno rispettato la
catena sono morti. Chi inincidente stradale, chi nel letto di casa. Ho
una paurafolle!”

"Ma su, andiamo, sono bufale. E, se comunque ci credi, ribatti la mall
per cingue volte e inoltrala a qual che amico comprensivo, cosi ti
passa la paura.”

"Non ho rispettato i tempi. Lamail ti concede 12 ore per farlo, poi
time out. lo I'ho cestinata subito, mail giorno dopo qualcuno me I'ha
rimandata e |'altra notte mi e capitato..."

"Cosa?"

"Tornavo daballare a Luna Rossa. Allarotondadi Spinetta € apparsa
unain mezzo alla strada. Andavo sparata, ero un po' su di giri e non
ho potuto evitarla. Ho frenato, sono scesa e indovina un po'."

" Stupiscimi."

"Non c'era nessuno. Ho investito un fantasma. Ti ricorda qualcosa?"
"Sevuoi prendermi in giro, fai pure. Perd ho cominciato io col
prenderein giro tutti, non te lo dimenticare. E, se hai letto beneil
libro, non nascondo mai che Melissa e una bufala. Mi sa che eri molto
sudigiri..."

"E avrel investito una bufala?"

"Hai per caso trovato un corpo?"

L aragazza, inaspettatamente, alzail tono di voce. Diventa quasi
isterica e alle sue spalle la voce sgradevol e della madre tenta di
sovrapporsi, elargendo pillole di saggezza.

"No, cazzo", urlalagiovane, "mami s e attaccata addosso come una
mignatta e adesso sta sotto il mio letto!"

"Tel'avevo detto", bofonchialavecchia, "che non dovevamo
telefonargli aquello Ii. Non mi piace. Al'e un [ic! Uno che scrive
guelle robe!"

"Senti, frena un attimao”, tento di rimediare, "mandami lafotografia.
Poi ti scrivo o ti telefono. Ma stattene tranquilla, accidenti. Renditi
conto, basta un niente per confondere realta e immaginazione."

L e parole che mi escono dalla bocca non mi piacciono per niente.
Sembro uno di quel personaggi fittizi e un po' pirla che negli horror
film tentano vanamente di tranquillizzare la platea con patetiche



banalita e "telefonando” |a verita dell'irrazionale che a cinema
sappiamo essere il fattore piti concreto. Proprio a me deve capitare,
vedi tu lavita

In ogni caso mi arrivalafoto. E' quella che vedete in apertura sotto il
titolo. E come documento puzza talmente che bastano pochi secondi
per scoprire che s tratta del fotogramma scaricato daun film
tailandese del 2003, I'ennesimo clone di The Ring che vanta persino
due titoli, The Mother o The Unborn. E inrete si trovano anche
parecchie simpatiche varianti allaleggendain oggetto, conosciutae
schedata come The Ghost under the Bed. Una sostiene che lafoto
sarebbe stata scattata in una stanza di "Nostra Signora della Carita’,
un ospedale di Toluca (Messico), nel quale e fotografata una paziente
che stadormendo mentre lasignorache si vede sotto il letto sarebbe
una delle persone morte durante |'incidente di macchina provocato
dalla paziente stessa. Un'altra dice che ci troviamo nell'ospedal e di
Laredo e latipa che sta dormendo sopra a fantasma di una donna
morta durante un frontale € poi misteriosamente deceduta durante il
sonno. Urban legends: delle piu triviali, se vogliamo giudicarle
attraverso unascaladi valori.

Questo sarebbe gia piu che sufficiente per tranquillizzare laragazza
che non riesce a dormire, perché convintadi avere investito il
fantasma di Melissa e altrettanto convinta che il fantasmal'abbia
Seguita a casa per trovare poi un discutibile alloggiamento sotto un
materasso. Sarebbe... Ma so anche che, piu tenti di smentire una
leggenda, piu laleggenda acquista vigore. E mi chiedo: che
significano tutte queste coincidenze, tanto vicine nel tempo e tanto
analogiche I'una all'altra? Credo che abbiaragione da vendere lamia
amica Antonella Beccaria quando scrive sul suo mitico blog che
bisogna guardare alle coincidenze, ai segni, in modo differente. Di
sicuro comunicano qual cosa.

Intanto beccatevi lafine (provvisoria quanto mai) di questa cronaca.
|0 spedisco all'amica suggestionata dalle Cronache di Bassavilla la
prova provata che lafoto della catenainformatica e lalocandina di un
film con qualche file in linguainglese che attesta la grossolana
montatura. || giorno dopo s rifavivala madre che primami chiede
scusa per avermi dato del lic e poi mi confessa, candida: "Ah, lamia
Vera eriuscita finalmente ad addormentarsi. E' daieri seraalle nove



che sta dormendo. Sa, ha darecuperare un bel po' di ore di sonno." E
10 sento serpeggiare i brividi sul fondo schiena. Perché, accidenti,
sono le sai del pomeriggio e chi I'hamai sentito di una persona che
dorme per 21 ore di filato? Mala mamma, cuore sacro, mi faancora
una precisazione: "Ha soltano urlato un po' stamattina, poco dopo le
cinque. Gridava: Arriva, arriva, aiuto!, ma per fortunasuanon si e
svegliata. Adesso e tutto a posto. Dorme."

E' tutto a posto?

No, per niente. Laveritaein venditain tutte lelibrerie. Titolo,
Melissa Parker e l'incendio perfetto.

9- DOVE PORTA IL FIUME

Il fiume Tanaro, nel quale annego Melissa Prigione nel 1925, € anche
protagonista a tutto tondo di unarecente uscita"a duo” che sintitola
Le

notti gotiche (Aliberti) afirmadel grande romagnolo Eraldo Baldini e
del celebre giornalista astigiano Massimo Cotto. Segno di un
Immaginario nero e fluviale che stariprendendosi in chiave
antropologicail suo posto d'elezione nella narrativadi genere e non
solo quella. Nel "Grande Nastro Nero e Limaccioso" che graffia Asti
etagliain due Alessandria, regalandoci muraglie di nebbiaanchein
pieno centro citta, sono state riposte infatti nel corso degli ultimi
decenni credenze e aspettative metafisiche di cui laragione collettiva
celebrerebbe volentieri la scomparsa.

Ma, come haricordato Riccardo Motta in tempi non sospetti (Tanaro,
Bormida e I'inconscio collettivo di Alessandria, Castelnuovo Scrivia,
Alessandria, 1995), o tratta di credenze che sonnecchiano, qualche
volta dimenticate o rimosse, madi cui € sufficiente riportare un
frammento alla luce per accorgerci che ancora esistono e pulsano.
Frammenti culturali, archiviati nel nostro inconscio collettivo, che
emergono dal fiume proprio come cadaveri. Accade, appunto, ne Le
notti corte di Cotto, contraltare al baldiniano Notti lunghe, e accade
pure ne Il gioco delle stelle di AnnaMaria Emira Galletto (Edizioni
Angolo Manzoni): corpi sempre sfigurati, da"riconoscere", mache
comunqgue "esistono” come le credenze magiche sviluppatesi attorno



a fiume, e che provocano aloro volta, come in un effetto domino, la
nascitadi miti spettrali che resistono a cosiddetto progresso e
all'usura del tempo.

Mio padre, che visse per lunghi anni dagiovaneinrivaa Tanaro,
dentro una baracca che in citta chiamavano "la casa della sabbia' e
che venne distrutta dalle bombe in tempo di guerra, mi raccontava
guand'ero bambino dei morti che fuoriuscivano dalle acque del fiume
a date piu 0 meno fisse, coincidenti con quelle mitiche da calendario
tipo Ognissanti o notte di Valpurga, per incontrarei loro affetti
viventi. Temache alora, negli anni Cinguantao giu di li, veniva
ampliamente declinato perché al fiume, non ancora malato, ci s
recava per fare il bagno o per pescare e le disgrazie per annegamento
erano frequenti, e SPesso i corpi NonN venivano piu recuperati, portati
via da impetuose correnti.

Ancora Motta: "Tanaro era profondo e pescoso. Arcigno,
apparentemente lento e quieto, specie dopo la costruzione dei ponti
moderni che ne trattengono parte dell'impeto con le celebri ravegge
artificiali, puo trasformarsi in unatomba per i nuotatori incauti e
troppo disinvolti. La suainedia sorniona e un pericolo. Sottoval utarne
laforza, in qualche caso incontrollabile, risulta fatale. Nuotatori e
pescatori ne hanno fatte le spese: rapide, correnti diagonali, correnti
fredde, buche e mulinelli hanno ghermito vittime, cosi come anche le
inondazioni nelle stagioni delle piogge. Tanaro, che € ancheil fiume
del suicidi, haappunto famadi Vecchio Fiume Guerriero.
Assimilabile a quelle forme che gli antropologi tardovittoriani come
G. Frazer indicavano come primitive energetics: forme di energia
primitivachei popoli tradizionali ponevano al centro di rituali
divinatori, dove si confondevano il riconoscimento delle forme di
energia nascoste nella natura e le credenze soprannaturali.”" In questo
modo gli spettri dal fiume diventavano una poco consolatoria forma
di compensazione. Mio padre, vivendo in rivaal Tanaro ed essendo
campione italiano di nuoto, netiro fuori ameno unatrentina prima
che venissero ghermiti dagli infidi vortici, una volta me compreso.
Ma per qualcuno non ce lafece. Seil cadavere non venivarecuperato
(e spesso accadeva), il fiume e la cultura perifluvial e partorivano
storie di revenants, frammenti di energia primitiva che restavano
latenti per decenni e che "avolte ritornano" come forze psichiche



attive grazie anche ai contributi di certaletteratura di genere o per
eventi catastrofici come la disastrosa alluvione del '94. Nessuno, tra
coloro che abitavano sullerive del Tanaro, si permetteva di scherzare
sui fantasmi degli annegati. Mio padre non o fece mai a proposito di
una giovane sconosciuta che si butto dal ponte della ferrovia poco
prima del tragico decennio degli anni Quaranta, per |'esattezzail 17
maggio 1939. Praticamente davanti ai suoi occhi, matroppo lontana
in termini quantitativi. Ci provo, mal'impresastavaa di ladelle sue
forze, eal di la probabilmente dellaforzadi chiunque.
"Quellaragazza di cui non potevo distinguerei lineamenti”, mi
racconto una volta da bambino dinanzi allo spettacolo, mai piu visto,
del fiume completamente ghiacciato, "era un presagio. Annunciavala
guerraelerovine perché si suicido proprio nel giorno in cui Benito
Mussolini venne avisitare Alessandria.”

Da"ll Piccolo" del 20 maggio 1939: Alessandria ha accolto il Duce
con manifestazioni di divampante entusiasmo. |l nostro popolo
Incandescente di passione ha mostrato a fondatore dell'lmpero la
compattezza della sua fede fascista, testimoniando con una superba
rassegna di opere la propriafervida operosita costrutttice.

Passione incandescente, malel, giovane e bella, si uccise. "E io0 non
riuscii a salvarla. Nessuno ne scrisse e ne parlo, perché nel giorno del
Duce non si poteva deprimere il morale della gente con una stupida
suicida." In quel giorno, infatti, Sinauguravano araffica
contemporanea: la casa littoria con la cripta-sacrario nel sotterranei, il
dispensario anti-tubercolare, la casa della madre e del bambino, la
fontana commemorativa dell'impero davanti la stazione ferroviariae
Il complesso del sanatorio Borsalino. Non si sentiva proprio il
bisogno di una nuova Melissa Prigione. Ma quella sconosciuta, che di
Melissa Prigione erain qualche modo una delle tante declinazioni o
"deviazioni" metafisiche, genero altre storie di paure che s
raccontarono lungo il fiume sino a quando le bombe alleate non
distrussero gli insediamenti abitativi costruiti a poca distanza dalla
stradaferrata. Le storie del "tempo di guerra’, quelle sui pesci
mostruosi che sembravano donne "bionch ‘cmé lasira’ (bianche come
la cera), versione fisicamente contaminata con il mito dello spettro
fluviale anche qui ai suoi tempi chiamato "donnain bianco", quelle
sulle masche andate ad abitare lungo il Tanaro nelle case



semidistrutte dai bombardamenti o quelle sui "bardot”, gli spettri dei
bambini annegati di cui si puod trovare eco nel breve romanzo di
Cotto.

Concatenazioni mitiche che stanno |'una all'altra come in un gioco di
birilli: persino la celeberrima Marinella, immortalata da Fabrizio De
André in una delle sue pit conosciute canzoni, potrebbe — a dispetto
di unaversione ufficiale che, guarda caso, proviene ancorada Asti —
far parte di questo reame oscuro e limacci 0so.

Si scrisse infatti qualche tempo fa sul giornale "La Stampa' che lo
psicologo astigiano Roberto Argenta aveva svelato |'identita di
Marinella: latipasi chiamavain realta Maria Boccuzzi ed erauna
prostituta di 33 anni, aggreditaa Milano nel primi anni Sessanta,
colpita con sei colpi di pistola e gettata nel fiume Olona. Invece
circolaun'atra versione che, pur essendole identica nelle movenze, la
ambientain rivaa Tanaro, ai confini traLiguriae Piemonte, eil
compianto Bruno Lauzi ne sostenevail predominio di
verosimiglianza. Ovviamente € impossibile per noi stabilire laverita
storica, ma neppure importante: e storie che crescono e sinabissano
vicino ai fiumi sono simili e analoghe in ogni parte del mondo, tutte
paurosamente tristi, tutte germinate attorno a caso di una morte
ingiusta e, forse, evitabile. Perché a Bassavilla, ogni volta che
gualcuno muore nel fiume, ci s sente traditi. Perche I'eterno
compagno di viaggio svelala suafaccia piu demoniaca.

10 - L'INCENDIO PERFETTO

Cominciain Inghilterra, su una spettrale collinanel Kent, doveil 29
dicembre 1965 una ragazza viene travolta da un'auto nellanebbia e
muore bruciata. Si chiamava Melissa Parker. Una morte orribile e
Ingiusta che avviene poco dopo le 5 del mattino.

Quando Melissa muore, Debra Shepherd ha poco meno di due anni e
vive con i genitori a poca distanza dalla collina maledetta. | suoi
incubi sino all'adolescenza saranno popolati dalla terribile immagine
di unaragazza che muore carbonizzata. Poi, nel 1982, Debra arrivain
Italia e trova lavoro come baby sitter presso unavillain Sardegna. E
le flamme cominciano a divampare, devastando prima la stanza dei



bambini e poi tuttala casa. Debraviene arrestata, i giornali la
chiamano "la baby sitter piromane”. Uno psichiatralainterrogae
un‘orribile voce cavernosa scaturisce dalla bocca della giovane, che
dice di chiamarsi Melissa...

Un mistero lungo piu di quarant'anni, la cui soluzione ristagnafrale
nebbie di unacittadel nord Italia, un luogo sinistro e spettrale che
risponde a nome di Bassavilla

" Sembrava un terremoto. Ma posati i piedi sull'asfalto, si awide che
la terra proprio non tremava. Allora, guardando verso la cabina, la
vide. Arrampicata sul finestrino come un'orrida mignatta, che urlava
e che sibilava scuotendo il camion con una forza bestiale che nessun
spettro avrebbe mai potuto avere..."

ESTRATTO da"MELISSA PARKER E L'INCENDIO
PERFETTO"
di Danilo Arona

DINO AUDINO EDITORE ROMA

11 - TRAFFICKING

Una notte dello scorso anno a Bassavilla, un cinquantenne che si
chiamava Reno Panizza torno a casa alle due di notte e accese il
televisore. A quell'ora, dato che il tubo catodico offrvanulladi piu
che televendite e ragazzotte che se latitillavano con antiquati
sottofondi musicali, Reno Panizza si soffermo sul terzo canae della
RAI doveil tipo spettinato, con gli occhiali e fuori sincrono, stava
presentando un oscuro film dell'ex cortinadi ferro.

Reno Panizza s tolse gli stivali e appoggio i piedi su un tavolino. Si
apri unalattinadi birra e guardo.

Ghezzi stava parlando in unalinguaalienadi donneinvisibili e stragi
silenziose. Poi, quasi d'improvviso, comincio un film kosovaro, in
bianco e nero che sintitolava (nel sottotitolo) Trafficking, diretto da
Drazan Gunjaca. Pochissimi nomi in lingua originale. Niente musica,



presa diretta, fotografia sgranata e camera traballante.

Un neon che lampeggia, una strada squallida e deserta. Di notte. Il
nome lampeggiante € "Apache". La camera a mano si muove e stringe
sull'ingresso, ostruito da pesanti drappeggi. Le tende poi si spostano e
la camera entra in un club di striptease, oscuro e fumoso. Due uomini
magri, in piedi accanto al tavolino dove si rilasciano i buoni
consumazione, stanno discutendo fra di loro in lingua albanese e con
I'aria annoiata.

"Discrete facce da galera’, penso Reno sorseggiando dell'atrabirra.
"Ho gia capito dove parail film. Ne guardo cinque minuti giusto per
farmi venire sonno."

Il dialogo trai due tradotto dai sottotitoli:

"Naim, ho ricevuto un'indicazione."

"Da chi?"

"Non ha importanza. Dev'essere giovane, non piu di sedici anni.
Possibilmente bionda."

"Qui non ce ne sono."

"Quelle di qui non vanno bene. Le ragazze sotto contratto devono
arrivare da fuori."

"Da dove?"

"Mitrovica. La ragazzina prescelta abita li."

"Ci abita mia sorella.”

"Non ¢ lei. lo la conosco, tua sorella.”

"Cosa vuol dire che tu la conosci?"

"Non fare lo stronzo. La conosco e chiusa qui."

Poi la camera ondeggia nel night. Le ragazze del locale sono in bikini e
tacchi alti. Un antiquato impianto stereo diffonde un disco di Michael

Jackson. A un tavolo si vede una compagnia di uomini in uniforme. Ad
altri tavoli vengono inquadrati uomini del posto che parlano in albanese.

La musica di Beat It si alza e sovrasta i dialoghi. Quindi la scena
cambia. E' un mattino tetro e nebbioso. La camera si muove in una
specie di vicolo. Una porta si apre e da un buio seminterrato una bella
adolescente con i capelli chiari e le trecce esce in strada con dei libri
sottobraccio.



"Melisa!"

Qualcuno la chiama dall'interno, borbottando qualcosa di talmente poco
importante da non essere neppure doppiato. Poi Melisa inizia a
camminare. Dev'essere mattina molto presto e la ragazzina
presumibilmente si sta recando a scuola. Sequenze brutte in una citta
squallida dove non si vede nessuno, ma traspare un'aspettativa di
dramma che prende alla gola. Pochi secondi con lei che canticchia
guardando con malizia poco professionale verso la camera che la
inquadra sbilenca dal basso verso l'alto e subito I'aggressione. Una voce
maschile fuori campo che grugnisce:

"MELISA?"

e le sono addosso. Tre giovani albanesi la strappano alla sua vita di
ragazzina, mentre i libri rotolano per la strada. Poi tutto scorre molto
rapidamente: un film troppo brutale e oltremodo veloce, come se |l
regista fosse ammalato di ansia da anticipazione.

La caricano in una macchina, la picchiano, le strappano via le
mutandine, la tramortiscono con un pugno in faccia, il sangue nero che
le scorre sulla guancia. La portano dentro lo strip bar "Apache" che
prontamente viene chiuso. Qualcuno tira le tende, qualcun altro fa
brandelli di quel che resta dei poveri vestiti di Melisa, la scaraventano
sopra un tavolo e la violentano tutti quanti a turno, ma non si capisce
guanti. Rito d'iniziazione dopo il quale si diventa schiava del night: film
ginecologico che puzza e che offende, mentre dallo schermo televisivo
sembra persino trasparire il tanfo del sangue e del sudore.

Il corpo e il viso di Melisa cambiano in un nulla temporale. La bambina
diventa donna navigata, mentre la sua clientela comincia a formarsi,
dividendosi tra scimmioni locali, di quelle che a parole difendono sempre
le loro donne che fanno le schiave fra le mura domestiche, e ragazzi
giovani del personale militare delle forze Nato. Dopo un'altra manciata di
secondi del tempo filmico la vediamo correre ancora per strade deserte.
Forse fugge, anzi € sicuro. Entra in un posto di polizia dove i poliziotti
sembrano ceffi ancora piu brutti dei rapitori. Testimonia e denuncia:
"Sono incinta, mi hanno violentato, mi tengono prigioniera all’Apache." E
tutto procede sempre piu veloce come se il regista fosse divorato alla
lettera dall'ansia di chiudere quel resoconto di orrore. L'aborto. | suoi
sfruttatori che finalmente sono imprigionati. Testimonianza, processo, lei
che punta il dito e le lacrime che scendono e offuscano la vista. | rapitori
che vengono rilasciati per "mancanza di prove". Violentatori e probabili
assassini che possono andare dove vogliono e fare quel che credono in
guella terra dove comandano soltanto piu il Caos e il Demonio, mentre



lei non pud nemmeno piu uscire di casa perché ha svergognato la
“reputazione” delle brave ragazze di Mitrovica e osa solo farsi vedere in
giro in compagnia dei suoi vecchi e terrorizzati genitori. Squarci di
guerra civile: corpi nudi che marciscono fra le macerie. Lei che lascia
per sempre la scuola: i rapitori che ricominciano a seguirla. Uno che
addirittura sequestra un insegnante per farsi dire dove Melisa si €
nascosta. Altri corpi martoriati, cibo per i cani randagi. Cani randagi che
diventano a loro volta cibo per chi non ha niente da mangiare. Pulizia
etnica. Un giudice laido, vecchio e ignobile dall'altra parte di una
scrivania che sovrasta Melisa e le schiocca: "Troia, € solo colpa tua, tu
ecciti gli uomini con quel colore di capelli!". Poi Gezim, pappa albanese,
che si spaccia per buon amico di famiglia e favoleggia ai genitori di
Melisa che in Italia richiedono centinaia di badanti perché gli italiani
invecchiano, non fanno piu figli e tra un po' tutti noi prenderemo il loro
posto ("cazzi mosci”, ma non compare nei sottotitoli). La partenza di
notte vicino a un campo militare americano che si chiama Camp
Bondsteel, destinazione Italia. Melisa con una sacca da viaggio, un
giubbetto di panno e jeans attillati. Ore su ore ragazze seminude e
truccate pesantemente - l'unica infiltrata da un altro mondo € proprio lei,
Melisa - ammassate in un camionicino come maiali recati al macello. La
frontiera, dollari che passano di mano. L' equipaggio che si assottiglia
sempre di piu, man mano che le ragazze sono scaricate lungo il tragitto
in punti senza dubbio prestabiliti. Sino a quando Melisa non resta sola e
| due in cabina, dopo aver fermato il furgone nell'area di servizio di
un‘autostrada italiana, scendono con un‘espressione che non lascia
dubbi.

"Basta, Cristo Santo, quando finisce quest'inferno?’, sbraita Reno
agitandosi sul divano.

Ma non € ancora finito, in verita. Trafficking"di Drazan Gunjaca ritrova
ancora una volta il suo climax di docu-drama sordido e ambiguo con
un‘altra scena di stupro. Le volano addosso nell'interno del rimorchio. Le
urla. La camera che pietosamente si apre all'esterno notte, lasciando
soltanto intuire quel che accade la dentro. | due che scendono,
ravanando sulla patta dei pantaloni. Espressioni da belve satolle.
Tornano in cabina, il motore si avvia. Ma dietro, dal rimorchio, Melisa si
lascia cadere sull'asfalto, i jeans semiabbassati a meta gamba e |l
giubbetto in mano. L'orrore.

"Figli di puttana’, sibila Reno, incapace ormai di staccare o sguardo



dalaTV.

Si rialza inebetita in corsia d'emergenza. Si tira su i jeans, si riallaccia la
cinghia. "Cosa faccio qui? Dove sono?" Forse e il trauma da shock,
forse la somma inaccettabile di vari traumi. Barcolla. Raggiunge il centro
strada. E' notte piu che fonda, forse quasi mattina. Qualsiasi ora sia, €
sempre l'ora del lupo. Non sa piu chi é. Solo un nome

melissal

pulsa nella sua mente, come un neon tremolante, e si trasforma in
incubo e ossessione, collegandosi all'unisono con altre menti di
dormienti, di narcolettiche, di autisti stressati e di mostri in sembianza
umana. Poi scavalca il guard-rail e s'immette nell'altro lato, km. 98 della
Bologna-Padova, localita San Pelagio, e caracolla sconvolta, mentre
inizia a piovere. Una pioggia ghiacciata, cattiva, come il cuore
dell'umanita. Ondeggia, mentre la camera in montaggio alternato mostra
due occhi obliqui e giallastri che si avvicinano, illuminando la creatura
aliena che ha invaso la Terra alla fine del secolo. Il rumore di frenata
tardiva

Reno che si copre le orecchie
Reno che bestemmia
Reno che non crede piu di essere Reno

e Melissa che prima vola, poi rotola sull'asfalto con la faccia, mentre
I'auto che I'ha colpita, una Renault, capotta fuori controllo sul bilico della
corsia d'emergenza, e lei termina di rotolare sul prato antistante
I'autostrada. Il silenzio, I'assordante silenzio che segue agli incidenti con
esito mortale. Il conducente che geme ferito e che tenta di uscire
dall'abitacolo con le ruote per aria. Un'altra automobile che arriva, si
ferma a pochi metri dalla Renault le cui ruote girano ancora come pale
di un mulino in balia del vento. Un altro, anonimo guidatore della notte
che esce per andare in soccorso del tipo che si lamenta e che balbetta
frasi incoerenti. Lo aiuta a uscire, quello si sdraia sull'asfalto, quello che
si lamenta e che dice in italiano senza sottotitoli: "Corri a vedere la
dietro, ho investito una deficiente ubriaca!". Questo che torna indietro di
gualche metro e scorge sul prato un corpo - martoriato, bagnato, offeso,
calpestato, vilipeso, insultato e fratturato - di una ragazza senza vita che
prima doveva essere bellissima. Jeans e giubbetto stracciati, non si
capisce il colore perché il film € in bianco nero. E Trafficking finisce.



All'improvviso, sembra appena cominciato.
Pubblicita.

Il respiro affannato, Reno spense con rabbiala TV.
Quel volto, quel nome, le analogie, quasi |0 stesso abbigliamento di
cui il colore non eravisibile per colpadel bianco e nero. E...

(cheora €?)

... guardo I'ora su una cipolla datavolo che faceva capolino frai libri
sullo scaffale: altro, inaccettabile, colpo al cuore.

Sono le 5, 17!

"Non é possibile... Saranno state pit 0 meno le due quando € iniziato
guesto maledetto film. E mi sembrato durare meno di mezz'ora. Ma
che diavolo mi sta succedendo?”






